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Tytulem wstepu

W pewnym momencie zycia zyjemy przede wszystkim wspomnienia-
mi i coraz czedciej zagladamy w zakamarki naszej szuflady, szuflady
petnej ludzi!!!

Moéj dom. Mieszkanie. Pokéj. Biurko.
A w nim (pamietasz?) ta szuflada,
Do ktorej sig przez lata sktada

Nie uzywane juz portfele,

Wygaste kwity, wizytowki

Resztki zarowki, cwieré-otowki. ..
Lezy tam spinka, fajka, srubka,
Syndetikonu pusta tubka,

(...)

Brgzowe pioro wypalane

Z biatym napisem ,,Zakopane”,
Korbka od czegos, klucz do czegos,
Lecz juz oboje ,do niczegos” -
Stowem, wiesz, jaka to szuflada...

A gdy jej wnetrze dobrze zbadasz,
Znajdziesz tam mafle zasuszone
Serce twe, w gratach zagubione. ..
Wiec nie wyrzucaj nic, nie sprzgtaj...
Przyda, nie przyda si¢ - niech lezy.
Oszczedzaj graty przy ,,porzgdkach”
W takich szufladach i zakgtkach,
Bos z kazdym czgstke zycia przezyt

I trwasz, nie wiedzqc, z tq starzyzng...

Julian Tuwim ,Kwiaty polskie” (fragment)



10 Tytutem wstepu

Nie wiem, czy w dzisiejszym rozpedzonym $wiecie, w pogoni za zy-
skiem i stawg, czesto iluzoryczng, znajdzie si¢ czytelnik, ktérego po-
mieszczone tu rozmowy zainteresuja. S3 to rozmowy z ludzmi, kto-
rzy w wigkszosci dawno odeszli, a nawet gdyby zyli, nie pasowaliby do
wspolczesnego swiata.

Byli bowiem ludZmi olbrzymiej wiedzy, niesamowitego szacunku
do nauki, do pracy i do ludzi, ktérzy ich otaczali i ktérym przekazy-
wali swojg wiedze i doswiadczenie.

Byli uczciwi i wyznawali takie zasady, jak honor, prawda czy zycz-
liwos¢.

Dzialali w czasach trudnych, ograniczonych komunistyczng wta-
dz3, a mimo to pozostawali wierni sobie i swoim ideatom.

Posiadali godnos¢ profesora lub artysty, ktora nie oznaczala tylko
tytutu, ale doskonatos¢ w dziedzinie, ktdrg sie zajmowali.

Proponuje wiec podréz w czasie, bo moze warto poznaé wartosci,
ktore zalegly gdzies na dnie szuflady.

Wilasnie przeczytalem jednym tchem ksigzke oparta na auten-
tycznych wydarzeniach - ,,Swiatto ukryte w mroku” Sharon Came-
ron. Swiadectwo niewiarygodnego bohaterstwa dwéch siostr, ktére
podczas wojny ukrywaly w Przemyslu trzynascioro Zydéw. Czyta sie
jak pelng pasji histori¢ przygodowa z happy endem. Kolejna historia
o tragedii zydowskiej. Ksigzka o nadziei, milosci, niebywalej odwadze
i wielkiej checi przezycia. W tym kontekscie nasze codzienne, nawet
pandemiczne, problemy wydaja si¢ zwyktym przeziebieniem.

W mojej szufladzie ciagle lezg stare wizytéwki i stare notesy z ad-
resami. Co$ mi wzbrania je wyrzuci¢. Gdybym je wyrzucil, wyrzucit-
bym moja, naszg przeszto$¢, wyrzucitbym na smietnik siebie i pamie¢
o ludziach, ktorych spotkalem. Byto ich setki, tysigce...

Wszystkie wywiady w rozdziatach I-1II powstaly w latach siedem-
dziesigtych ubiegtego stulecia i byly publikowane na antenie Polskiego
Radia.
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TEATR MOJ WIDZE OGROMNY

I ciggle widze ich twarze,
ustawnie w oczy ich patrze -
ich nie ma - mysle i marze,
widze ich w duszy teatrze.

Teatr moj widze ogromny,
wielkie powietrzne przestrzenie,
ludzie je petnig i cienie,

ja jestem grze ich przytomny.

Stanistaw Wyspianski , List do Adama Chmiela”

Ogladatem w kinie Muranéw na poczatku 2020 roku przeniesione na
ekran przedstawienie z londynskiego Old Vic. Stary dobry Old Vic,
specjalizujacy si¢ w repertuarze szekspirowskim, dat tym razem zna-
komitg sztuke Artura Millera ,,Wszyscy moi synowie”. To prywatne
sledztwo pokolenia, ktdre rozlicza swoich rodzicow ze zbrodni popel-
nionych podczas II wojny §wiatowej. Poszukiwanie odpowiedzi na py-
tanie, czy zbrodnia moze by¢ tlumaczona dziataniem dla dobra rodzi-
ny. Odpowiedz jest tylko jedna. Nic nie usprawiedliwia zbrodni czy
cho¢by zaniedbania. Klasyka teatru. Wartka, swietnie zagrana. Po-
czulem si¢ jak za dawnych lat. Bylem zresztg kiedys w tym teatrze,
chyba na ,,Hamlecie”.

Teatr byt i jest moja pasja. Mama od matego zabierata mnie do te-
atru, szczegdlnie do Teatru Powszechnego w Lodzi, gdzie gral moj oj-
ciec Henryk Abbe. I tak zostalo.
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Henryk Abbe w roli Lejzorka Rojtszwanca, ze zbioréw autora

A i sam gralem w Studenckim Teatrze Satyry ,,Pstrag”.

Spektakl STS ,,Pstrag”, ,Bal”, rok 1966, ze zbioréw autora

Na studiach polonistycznych jako specjalizacje na czwartym roku
wybralem teatrologie pod wodzg jeszcze wowczas docenta Stanistawa
Kaszynskiego, zwanego pieszczotliwie ,,Stasinkiem”.
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»Stasinek” zachowal si¢ bardzo pigknie w stanie wojennym. Uczest-
niczyl w pomocy internowanym i nie wahat si¢ ze mna spotkac¢, kie-
dy wyszedlem z wiezienia. Zmart zresztg niedlugo pézniej. Niedawno,
zupetnie przypadkowo, odnalazlem jego grob na cmentarzu ewange-
lickim w Lodzi.

Profesor Stanistaw Kaszynski byl przede wszystkim historykiem,
nie teoretykiem, teatru. Sam stworzyt potezne dzieto o historii teatru
w Kaliszu i historykéw ksztalcil, a jego najstynniejsza wychowanka
jest pani profesor Hanna Kuligowska. Nic wiec dziwnego, ze piszac
prace magisterska u niego wlasnie, opracowalem dziewig¢ lat historii
Teatru Miejskiego (obecna nazwa Teatr im. Stefana Jaracza) w Lodzi.
Dziewig¢ lat, kiedy teatrem kierowal Kazimierz Wroczynski - czto-
wiek sceny i kabaretu, autor kabaretowych tekstoéw i sztuk teatralnych.



SPOTKANIE |
Z MELPOMENA

Gdy konczac studia, zbieralem materialy do mojej pracy magister-
skiej o historii teatru tédzkiego za dyrekcji Kazimierza Wroczynskie-
go, wowczas mialem niebywale szczescie pozna¢ i méc rozmawiad
z wieloma wielkimi polskiej sceny: z Wtadystawem Hancza i Barbara
Ludwizanksa, z Henrykiem Szletynskim, Ottonem Axerem, Wtady-
stawem Krasnowieckim, Aleksandrem Foglem, ale przede wszystkim
z Jackiem Woszczerowiczem. Boze, cdz to byl za aktor. Nie przestawat
nim by¢ nawet w prywatnej rozmowie. On gadat i opowiadal, spacero-
wal i siadal, i oczy mu plonetly, a ja stuchatem jak zaczarowany.

Jacek Woszczerowicz w filmie ,,Jak zdoby¢ pienigdze, kobiete
i stawe” w rezyserii Janusza Kondratiuka, ze zbioréw autora

Czy romantyzm jest jeszcze dzi§ komus$ potrzebny, w dobie za-
awansowanych technologii i tsunami informacji?
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Nie wiem!!!

Wiem jednak, ze ani teatr, ani dramat, ani wielka poezja nie umra
nigdy, pod warunkiem, ze ich przekaz bedzie po prostu piekny.

W Teatrze Polskim, dla przykiadu, dano wlasnie w 2021 roku ,,Wi-
$niowy sad” w rezyserii Krystyny Jandy. Swietny!!! Wybitna rezyseria,
klasyczna, bogata scenografia i bardzo dobra gra aktorska z Grazyna
Barszczewska na czele, ale nie tylko ona. W roli Ani: Dorota Bzdyla,
Warii: Dorota Landowska, Leonida Gajewa: Jerzy Schejbal, Jermotaja
Lopachina: Szymon Kusmider, Szarloty Iwanownej: Joanna Trzepie-
cinska i wreszcie w epizodycznej rolce Firsa znakomity Krzysztof Ku-
mor. Coz za aktorstwo!

W samej sztuce wydobyto to, co najwazniejsze: przemijanie. Stare
musi odej$¢. Nasze przywigzania, nasze tradycje przegrywaja z nad-
chodzacymi zmianami. Rzeczywisto$¢ zabija stare wartosci.

O mojej milosci do teatru méglbym pisa¢ cate strony, o wypadach
do Warszawy na ,,Kordiana” czy ,Balladyne” w rezyserii Hanuszkie-
wicza, na ,Romulusa Wielkiego” Durrenmatta ze Swiderskim do Te-
atru Dramatycznego, na ,,Przedwiosnie” w rezyserii Hiibnera do Te-
atru Powszechnego, o emocjach przezywanych na ,Dwoch teatrach”
Szaniawskiego w Teatrze Jaracza w Lodzi, na ,Moscie” tegoz Szaniaw-
skiego z Jozefem Pilarskim w Teatrze Nowym, na ,Drewnianej mi-
sce” Edmunda Morrisa z niezapomniang kreacjg Ludwika Benoit, na
»Historyi o chwalebnym zmartwychwstaniu Panskim” w rezyserii Ka-
zimierza Dejmka, na ,,Grzechu” Zeromskiego z niezapomniang kre-
acja Stanistawa Lapinskiego, cudownego ,Lapy”, na tej premierze...
na tamtej...

Najwigkszych jednak kreacji i najwigkszych wzruszen dostarczal
Teatr Telewizji. Lata szes¢dziesiate i siedemdziesigte to byt szczyt
szczytow i nie moge si¢ oprze¢ pokusie, aby wymienic¢ cztery najwigk-

sze — moim zdaniem - dziefa i cztery najwigksze kreacje:
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Jacka Woszczerowicza w ,,Kapitanie z Koepenick” Carla Zuckmaye-
ra, Jana Swiderskiego w ,,Niespodziance” Karola Huberta Roztworow-
skiego (Boze, ta scena, kiedy on pije wodke w karczmie po zabojstwie
wlasnego syna), Janusza Warneckiego w ,,Mistrzu” Zdzistawa Skow-
ronskiego - nagroda Prix Italia za najlepsze widowisko telewizyjne —
i Adama Hanuszkiewicza oraz Kaline Jedrusik w ,,Apollo z Bellaque”
Jeana Giraudoux. Bez tych przedstawien historia teatru bytaby znacz-
nie ubozsza.

Ale teatr to nie tylko aktorzy, to caly legion ludzi teatru. W Te-
atrze Miejskim w Lodzi, dla przykladu, przed wojna pracowal krawiec
»mezczyzniany” - jak sam mawial — pan Pytel. Mial jedng przypa-
dlos¢ - lubil gra¢ w karty, ale nie przegrywac. Pewnego razu zostal sro-
motnie ograny przez aktora nazwiskiem Kieliszczyk. Pod tym pseu-
donimem kryt sie znany dramaturg Antoni Cwojdzinski, autor m.in.
utworu ,,Hipnoza”. Po kilku dniach Pytel wola osobiscie Kieliszczyka
do garderoby na przymiarke, a trzeba wiedzie¢, ze takie osobiste za-
proszenie nalezalo do rzadkosci. Zdziwiony aktor mierzy kostium i ze
zdumieniem stwierdza, zZe stroj jest dalece zbyt obszerny. Pozwala so-
bie zatem na uwage, ze kroj jest mato precyzyjny w stosunku do jego
postury, a na to Pytel:

— To nie jest stroj dla pana, panie Kieliszczyk, to jest stroj dla pana
Adwentowicza, pan mnie tylko za manekin stuzysz!

Tak oto Pytel zemscil si¢ za przegrana.

Trafng charakterystyke teatru 16dzkiego w owych czasach dal Ta-
deusz Zeromski w satyrycznym felietonie ,,Krawiec w teatrze”. Cho-
dzito rzecz jasna o rzeczonego krawca Abrama Pytla.

— Teatr i jego zagadnienie. Slicznie. Ale co to wlasciwie jest teatr?

- Bal! Jak dla kogo? Dla ulicznego gapia teatr jest budynkiem, a dla
todzkiego gapia budynkiem obskurnym. Dla przecigtnego tédzkiego wi-
dza teatr jest ostatnig deskg ratunku na wypadek strajku kinemato-
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grafow. Dla Magistratu teatr jest przybytkiem, od ktérego, wbrew przy-
stowiu, glowa boli. Dla dyrektora teatr jest interesem, i to jak twierdzi
dyrektor Szyfman, interesem kiepskim.

- A dla publicznosci?

- C6z za dziwne pytanie? Publicznos¢ nie ma o teatrze pojecia.
I Bogu dzigki. Gdyby, bron Boze, publicznos¢ znata sig cho¢ trochg na
teatrze, to na 50 procent sztuk nie przychodzitaby ze wzgledu na to co
grajg, a na drugie 50 procent ze wzgledu na to jak grajg.

— Jakiego pan jest zdania o wspétczesnym teatrze?

- Bujda bataganiska. To ma by¢ kultura Swiata. Wystawia si¢ Bata-
dyne pana Stowackiego (...) Ja, co akt przebieram kazdego w kontusz
i atmawiwe, a na sali cztery goscie, z tego trzech za kratkami i jeden
strazak. No i kto ma sig Smiaé? Ja wiem? Jakesmy jezdzili dawnymi cza-
sy z Otelto i Lilkg Wenedzig do Bedzina, to publika walita.

- Graliscie po zydowsku?

- Jeszcze gorzej, po polsku!

- Czy nie sqdzi pan, Ze niepowodzenie teatru nalezy przypisac sta-
bemu repertuarowi? Czy nie uwaza pan, Ze nalezatoby wystawié cos
Szekspira?

~ Szekspira? Panie Zeromski, czy my jestesmy tak dobrze z Lojd
Drozdzem (Lloyd George), Zeby gra¢ angielskie autory. Sg nasze polskie
sztuki: ,Dybuk”, ,,Uriel Akosta” (...)

- A co pan mysli o stronie dekoracyjnej teatru?

- Szkoda pieniedzy. Jak wystawili tego ,,Makbeta” Szekspira, to po-
budowali schody, mury, filary, a w srodku byla taka ciemna dziura.
W tej dziurze pewno lezeli te pienigdze, coSmy w te sztuke wpakowali.
Za duzo koszty...

- A co pan mysli o materiale aktorskim w tédzkim teatrze?

- Owszem, material jest. Mozna z tego wykrajac pare aktorzy. Sg
pare ofiary Swiatowe i pare szlachcicow. Czasami si¢ z ktérym pokto-
ce. Raz krajatem dla jednego garnitur z jego materiatu, ten przychodzi
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i krzyczy — Panie Pytel, co mi pan do cholery tyle materiatu psuje? To ja
go mowig: — A jak pan, panie kochany, tyle literatury dramatycznej
w Zyciu napsut, to ja pana nic nie mowie!

- Czy nie obawia si¢ pan o przyszle losy teatru?

- Juz sig ide bac... Nie takie jak my sig bali i tez ich cholera trafila.

Tadeusz Zeromski, ,Krawiec w Teatrze”, ,llustrowana Republika.
Dodatek Literacko-Naukowy” 1926, nr 355

Szczegodlne miejsce w historii moich spotkan zajmuje Teatr Nowy
w Lodzi. Jest tylko rok mlodszy ode mnie. Stworzyli go mlodzi twor-
cy, w duchu tworzacej si¢ epoki: Kazimierz Dejmek, Wojciech Pilarski,
Antoni Makarski i inni. Zgromadzil w wigkszosci réwnie mlodych
aktorow, ktorzy pozniej zastyneli na scenach polskich i na filmowych
ekranach. Szybko stal si¢ popularny i szybko tez jako duch epoki za-
czal przeszkadza¢. Mimo iz nastgpowaly zmiany rezimu, to i tak pre-
zentacje Teatru Nowego uwieraly i 16dzkg cenzure, i Komitet Central-
ny PZPR.

Teatr jednak trwal i ptynat przez okres burzy i naporu.

W trzydziestg rocznicg jego istnienia w 1979 roku przeprowadzi-
tem szereg rozmoéw dla Polskiego Radia w Lodzi.



SPOTKANIE
KAZIMIERZ DEJMEK

Rezyser teatralny, dyrektor Teatru Nowego w Lodzi, Teatru Narodo-
wego i Teatru Polskiego w Warszawie, autor tak stynnych przedsta-
wien, jak ,Historya o chwalebnym zmartwychwstaniu Panskim” czy
»Dziady” zdjete przez cenzure w 1968 roku.

Kazimierz Dejmek, fot. Jerzy Neugebauer, ze zbioréw autora
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KT: Panie Dyrektorze, przed chwila mialem moznoé¢ obejrzenia
przedstawienia, ktore uswietnito jubileusz trzydziestolecia Teatru No-
wego, przedstawienia ,,Bogustawski” Wincentego Rapackiego w rezy-
serii Wojciecha Pilarskiego. Dos¢ rzadko udziela pan wywiadow, dos¢
rzadko wystepuje pan publicznie, dlatego pozwole sobie zapyta¢, jakie
jest panskie pojecie teatru, panskie spojrzenie na teatr?

Kazimierz Dejmek: Odpowiedz na to pytanie musialaby wykro-
czy¢ poza ramy naszej krotkiej rozmowy, gdyby sie chcialo omowi¢
rzecz wyczerpujaco. Trzeba by pewnie, méwiac migedzy nami, ze dwa
tomy napisac.

Ale w skrdcie moje spojrzenie na teatr. Ja przynalezg, ja sam siebie
zaliczam i mysle, ze moi wrogowie i nieprzyjaciele chetnie przyznaja
mi racje, juz nie do konserwatystow, ale wrecz reakcjonistow teatral-
nych. Po prostu jestem zwolennikiem i wyznawcg teatru realistycz-
nego. Prawdopodobnie wynika to stad, to kalectwo duchowe czy psy-
chiczne, ze przez wiele lat uprawialem aktorstwo. Jednoczesnie bytem
dyrektorem teatru, a wiec urzednikiem i rezyserem, organizatorem
pracy zespotu artystycznego i wielu innych zespoléw. Ja uwazam sig¢
w dalszym ciggu jedynie i wylacznie za aktora. Aktor dopoki bedzie
mial dwie nogi i dwie rece, jedna twarz, jest zdefiniowany, zdetermi-
nowany realistycznie.

K'T: Czy to wszystko nie jest po prostu dobrym rzemiostem?

KD: Teatr sztuka bywa. Oczywiscie, aby robi¢ dobry teatr, tworzy¢ do-
bry teatr, konieczne jest perfekcyjne opanowanie rzemiost teatralnych,
kunsztéw teatralnych. Zresztg, jak w kazdej dziedzinie sztuki, to sg
elementarne sprawy.

Dopiero po perfekcyjnym opanowaniu, cigglym utrzymywaniu
w jak najlepszym stanie umiejetnosci rzemieslniczych, mozna za-
cza¢ mowi¢ o mozliwosciach tworzenia pewnych faktéw estetycznych
o walorach mniej czy bardziej artystycznych. Zatem do zrobienia do-
brego teatru nie wystarczy tylko rzemiosto. To znaczy rzemiosto plus
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co$ jeszcze. Przyktadem niech bedzie Rubinstein, Richter czy inni wir-
tuozi. To jest perfekcyjne rzemioslo plus co$ tam jeszcze, a co to jest
jeszcze, no to Bog jeden wie.

K'T: W panskim teatrze owo rzemiosto wyraza si¢ — moim zdaniem —
poprzez szacunek dla literatury i swego rodzaju prostote bez zbednych
srodkéw nadscenicznych.

KD: Pan chyba si¢ myli. M6j stosunek do literatury wynika z innych
powoddéw niz rzemieslniczy. To jest kwestia $wiatopogladu artystycz-
nego. Ja, w przeciwienstwie do wielu moich kolegéw rezyseréw, ktoérzy
sie uwazaja za stworcow teatralnych i powoluja do Zzycia z niebytu fak-
ty, tworzg teatralne swiaty jak bogowie, ja si¢ za stworce teatralnego
nie uwazam. Uwazam si¢, bedac rezyserem, za interpretatora dzieta
poety teatru, a wiec za interpretatora dramatu, i cala reszta jest konse-
kwencja tego mojego pogladu.

Mydle, ze gdyby w jezyku polskim rezysera nazywac¢ inaczej, in-
terpretatorem, to moze ten termin wprowadzitby pewng jasnos$¢ w to
straszne zamieszanie estetyczno-spoteczne. Zamieszanie, ktére upo-
waznia byle petaczyne teatralng do demolowania Ajschylosa, Mickie-
wicza, Szekspira itd.

KT: Czy z sentymentem wspomina pan pierwsze przedstawienia na
deskach tej sceny?

K'T: Pewnie, ze z sentymentem. Wynika to chocby z faktu, ze pierw-
sze przedstawienia zwigzane byly z moimi mlodymi latami. Kazdy
Z nas z pewnym rozrzewnieniem, po piec¢dziesigtce, wspomina swoje
poczatki i nie pamieta zlego. Takie jest prawo ludzkiej pamigci. Mito
wspominam pierwszy dwunastoletni okres.

Teatr rozwijal si¢ dzigki nam, a my$my si¢ rozwijali dzieki teatro-
wi. Wyzbywalismy si¢ mtodzienczych naiwnosci, mtodzienczych gtu-
pot. Dojrzewalismy. Zreszta zycie nie szczedzito nam nauk. Nie ze
wszystkich wyciggaliémy zapewne wlasciwe wnioski. Ale jakie$ tam
wyciagnelisSmy i dzieki temu, mysle, Teatr Nowy jednak w tej swojej
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trzydziestoletniej wedréwce chyba sie rozwinat i chyba nadal si¢ roz-
wija.

K'T: Czego zyczy¢ w dniu jubileuszu?

KD: Stare teatralne porzekadlo i stary teatralny przesad nakazuja zy-
czy¢ zfamania nogi.

K'T: Tego zyczg.



SPOTKANIE [
BARBARA RACHWALSKA

Aktorka scen polskich, filmu, telewizji i radia. Grala najdtuzej w Te-
atrze Nowym w Lodzi, ale réwniez w Teatrze Narodowym, Ateneum,
Teatrze na Woli.

Barbara Rachwalska, fot. Jerzy Neugebauer, ze zbiorédw autora
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K'T: Pani Basiu, wrécita pani do Lodzi, do Teatru Nowego po paru
latach spedzonych w stolicy, a kiedy pani rozpoczeta przygode z te-
atrem?

Barbara Rachwalska: O dawno, dawno temu. W 1945 roku, w Lo-
dzi wlasnie, w Teatrze Wojska Polskiego. Najpierw u dyrektora Wta-
dystawa Krasnowieckiego, a potem u Leona Schillera.

K'T: A jak pani trafifa do Teatru Nowego?

BR: Nalezalam do grupy mlodych aktoréw, ktorzy ten teatr tworzyli.
Kiedy dyrektor Schiller przenosit si¢ do Warszawy, to czesci kolegdw
zaproponowal wyjazd razem z nim. Mnie nie zaproponowal. Nato-
miast otrzymalam propozycje od dyrektora Melera przejscia do Kra-
snowieckiego, do Teatru Narodowego. W tym samym czasie dostali-
$my Teatr Nowy, bo Erwin Axer tez odjezdzal do Warszawy. Wtedy
sie nazywal jeszcze Teatr Kameralny na ulicy Daszynskiego. I tak zo-
statam w Nowym.

K'T: Pani najwigksze kreacje?

BR: O Boze! Straszne pytanie. Ja tylko moge powiedzie¢, co mnie
sprawiato najwieksza przyjemnosc i do czego jestem najbardziej przy-
wigzana. To ,Henryk VI na towach” Wojciecha Bogustawskiego,
w Teatrze Nowym, w rezyserii dyrektora Dejmka. Byto bardzo pigkne
przedstawienie i pickna muzyka Tomasza Kiesewettera. Miatam bar-
dzo dobrych partneréw i powstato bardzo urodziwe przedstawienie.
A poza tym? Chyba pierwsza rola w Warszawie, Wasylisa w ,,Na dnie”
Gorkiego. Bardzo sig tej roli batam, ale jakos si¢ udato. Zawsze mi wy-
chodzilo to, czego si¢ najbardziej batam. Na przyklad bardzo si¢ ba-
tam ,Zywota J6zefa”. Uwazalam, ze powierzona rola jest absolutnie
nie dla mnie, a w efekcie, jezdzac z tym przedstawieniem, zobaczytam
kawalek swiata.

K'T: Najczesciej gra pani role ,dobrych kobiet™...

BR: O nie! Wcale nie!

K'T: Ale takich wiejskich kobiet...
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BR: Wiejskich tak. Dobrodusznych, ale czy dobrych? Ja si¢ boje tych
dobrych. Ja si¢ wstydze tych dobrych...

K'T: Ale takie tez istnieja, podobno?

BR: Na pewno istniejg... Na przyklad w ,Lazni” Majkowskiego gra-
tam Pole, zon¢ towarzysza Pobiedonosikowa i nienawidzitam jej. Byla
mi bliska w Zyciu i ja si¢ tego wstydzitam. Natomiast najbardziej lubig
to, co jest mi odlegte.

K'T: Czy jednak w rolach wiejskich kobiet czuje si¢ pani dobrze?

BR: Tak. Teraz mam seri¢ dozorczyn. W ostatnim przedstawieniu,
»Awaria” Haliny Dobrowolskiej, w rezyserii Dejmka, gram dozor-
czynie, przepraszam, gospodynie bloku, a w filmie gralam okropna
dozorczynig, taka, co to krzyczy na dzieci, goni je. Dzieci si¢ bojg i $ni
im sie jako Baba Jaga, ale to bardzo lubitam. To siedzi we mnie. Ukry-
te, ale wychodzi.



SPOTKANIE IV
BOHDAN KORZENIEWSKI

Rezyser, krytyk i historyk teatru, ttumacz, pisarz i pedagog.

Bohdan Korzeniewski i Antoni Makarski, ze zbioréw Teresy Makarskiej

Bohdan Korzeniewski: Na poczatku, po wojnie, byt okres madre-
go kierownictwa politycznego. Rzad rozumial, ze jesli nie zmobilizuje
Polakéw, i to réznych przekonan, to zubozy bardzo kraj, ktérego nie
sta¢ na nowe ubytki.

Starano sie bardziej przekonywac niz straszy¢. Starano si¢ pozyskac
wszystkich. Odnoszono si¢ do réznej naszej przesztosci polityczne;j
w sposob poblazliwy. Dopdki nie doszly do glosu elementy kariero-
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wiczowskie, ktore zaczely pozbywac sie prawdziwych albo rzekomych
konkurentéw przez wyostrzenie sytuacji politycznej.

Te poczatki byly tez niezmiernie twdrcze i ciekawe, ale jak wiado-
mo, teatr poetycki w Lodzi skonczyt zalosnie juz nie za Krasnowiec-
kiego, ale za Schillera oskarzany o Bog wie jakie zamiary polityczne,
ktoérych nie zywil. Walczyl jedynie o wolnos¢ sztuki, do ktdrej wrocili-
smy. Ale prosze pamietac, ze wowczas to si¢ dopiero szykowato w gro-
nie tzw. formalistow. Zapanowal okres socrealizmu i na kilka lat wy-
niszczyl teatr polski.

Przez pewien czas pan Sokorski, ktéry byt gléwnym tworcg socre-
alizmu, wynalazt sobie trzech ,,formalistéw™ Wiercinskiego, Horzyce
i mnie. Tym dwoém z czasem odpuscil, ale mnie atakowal na réznych
zjazdach.

— Przepraszam - powiedzial kiedys$ - zZe ja tak pana atakuje, ale
musz¢ mie¢ przeciwnika.

— Doskonale rozumiem - odpartem - ale ja tez traktuje pana jak
przeciwnika i nie wiadomo, kto komu zrobi przykros¢.

Zdarzalo sig, ze ja Sokorskiemu robifem wiekszg niz on mnie.

W Teatrze Polskim w Warszawie projektowalismy wystawienie
»Nie-Boskiej komedii” z dekoracjami pigknymi Pronaszki, ale kiedy
objal dyrekcje pan Balicki, z tego nie tylko zrezygnowal, ale przed-
stawil to tak wobec czynnikéw politycznych, iz uznano wystawienie
»Nie-boskiej komedii” za rzecz niepozadana.

Woéwczas Dejmek z wlasciwa mu waleczno$cig zapytal, czy méglby
wystawic te sztuke w Lodzi. Wam wolno — powiedziano. Dejmek jesz-
cze wowczas nie byl w zatargach z wladzami.

Waznym dowodem przyjecia pierwszego po wojnie wystawienia
»Nie-boskiej komedii” byto to, ze przyjechala na ostatnia rozmowe
przed puszczeniem bardzo duza delegacja polityczna z Warszawy. Nie
tylko minister kultury i sztuki, ale réwniez przedstawiciele Biura Po-
litycznego.
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»Nie-Boska komedia”, 19 czerwca 1959 roku — Teatr Nowy w todzi,
fot. Andrzej Brustman, ze zbioréw Teatru Nowego

Prowadzilismy bardzo otwarta dyskusje, dlaczego w mojej inter-
pretacji akcja dzieje si¢ niemal wspoéltczesnie. Dlaczego — pytano - nie
jest to umieszczone w przesztosci, tak jak to pisat Krasinski po buncie
tkaczy lyonskich?

Dlatego - odpowiadalem - ze moim obowigzkiem jest wystepowac
o szlachetnos¢, prawomyslnos¢, godnosé ludzka zawsze i ja wystepuje
przeciwko naduzyciom wtadzy, ktéra dzisiaj rzadzi.

Dyskusja zostala ostatecznie rozstrzygnieta przez Tatarkéwne, kto-
ra siedziala obok mnie, trzymata mnie za reke i méwita: panie profe-
sorze, niech sie pan nie unosi (wowczas I sekretarza Komitetu Lodz-
kiego PZPR).

Po pierwszej w nocy, kiedy byliémy $miertelnie zmeczeni, wstata
i powiedziata:
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— Towarzysze pozwola, Ze ja to sama z profesorem zatatwig!

Olbrzymia ulga, wszyscy wyszli, a ona do mnie:

— Pan zrobi dla mnie jedng rzecz...

Scene widm Orcia powtdrzytem w scenie widm Pankracego. Epoke
Hrabiego oskarzalo si¢ o gwalty, o naduzycia, o zbrodnie. Wigzniowie
byli przykuci do muréw, w kajdanach... W mojej interpretacji to samo
bylo w wizji Pankracego.

...chce, zeby tkaczka t6dzka wprowadzita ,,Nie-boska” na scene, ale
niech pan usunie tekst w scenie z Pankracym.

- Jato zrobig dla pani, odparlem, ale zwracam uwage, ze to bez tek-
stu bedzie jeszcze grozniejsze.

- Tak, ale to zupelnie wystarczy, zebym mogta powiedzie¢ towa-
rzyszom, ze pan ustapil.

Take$my zrobili i ,,Nie-boska” poszta, co zawdzigczamy Michalinie
Tatarkdéwnie. Wspominam to ze wzruszeniem i z wdzi¢cznoscia dla tej

kobiety.



SPOTKANIE YV
WOJCIECH MEYNARSKI

Wybitny autor setek piosenek i ballad, programéw telewizyjnych i ra-
diowych, spektakli teatralnych, mistrz polskiego stowa.

Wojciech Mtynarski, ze zbioréw autora

W Teatrze Nowym odbylo sie setne przedstawienie sztuki ,,Cien”
w rezyserii Kazimierza Dejmka, autorstwa Wojciecha Miynarskiego,
na podstawie sztuki Jewgienija Szwarca. Studenci 16dzcy przyznali na-
grode za najlepsze przedstawienie roku, co zostalo przyjete gromkimi
brawami. Jak to jest mozliwe, zeby basn szla az sto razy?
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Wojciech MlIynarski: To jest formula teatru popularnego dla widza
od siedmiu do siedemdziesieciu lat. Jezeli ten teatr jest dobrze odbie-
rany, to znaczy, ze udalo mi si¢ wspdlnie z kompozytorem Mackiem
Mateckim utrafi¢. To jest rodzaj teatru magicznego, ktéry wciaga, kto-
ry wprowadza w pozornie nierealng rzeczywistos¢ i potem sie okazuje,
ze z tego wynika ogolniejsza prawda. Dla kazdego inna.

K'T: W uzasadnieniu nagrody pisano:

Najnowszym dzietem Wojciecha Mlynarskiego jest tekst przed-
stawienia ,,Cien”, okreslonego w podtytule, jako ,,bajka muzyczna
dla dorostych”. Jest to petna napiecia rzecz o czlowieku wystepu-
jgcym samotnie przeciwko otaczajgcemu ztu, rzecz o przepigk-
nej odwadze, o szlachetnosci jednych i podlosci innych ludzi,
o krzywdzie i upartym dgzeniu do sprawiedliwosci. W ,,Cieniu”
Mlynarskiego kryje si¢ cieri tak samo zatytutowanych utworéw
Eugeniusza Szwarca i... ]. Ch. Andersena, ale jest to ten sam te-
mat, ujety w zupetnie innej, trudnej do okreslenia, nowej formie
teatru muzycznego.

KT: Czy ma pan swojego Cienia?

WM: Kazdy ma. Pan by chcial rozmawia¢ pét zartem, a jestem sie-
riozny. Pigkne i wspaniale w tej bajce jest to, Ze w prosty i klarowny
sposdb podana jest dialektyczna prawda o czlowieku i o $wiecie. Cala
recepcja ,,Cienia” w Lodzi §wiadczy o tym, ze teatr muzyczny jest te-
atrem wielkiej szansy. Warto kusic¢ si¢ o to, zeby tworzy¢ kadre aktor-
ska i realizacyjng dla potrzeb takiego teatru. To jest teatr piekielnie
nosny, szalenie pojemny.

K'T: Taki teatr musi sie skfada¢ z dobrej muzyki, ale i z dobrego tekstu,
ktérego w tej sztuce jest bardzo duzo.

WM: Tak, zgadzam sie. Ja rozmawiam z panem o teatrze rozumnym,

teatrze madrym, a jednoczesnie popartym muzyka, ktéra niesie te
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sprawy w sposob zupelnie inny, obiektywizuje je. Stwarza to wspa-
niale porozumienie z widownig. To jest doceniane na calym $wiecie.
Na przyklad , Kabaret”, ktory teraz si¢ znalazl w kinie, ale w teatrze
to jest potega. Szansg tego teatru sg spektakle wspolczesne trafiajace
w samo sedno.



SPOTKANIE VI
WOJCIECH PILARSKI

Woijciech Pilarski, fot. Jerzy Neugebauer

Aktor teatralny i filmowy, rezyser, wspottworca Teatru Nowego, a po
odejsciu Kazimierza Dejmka dyrektor tego teatru.
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K'T: 12 listopada 1949 roku odbyta si¢ polska premiera ,,Brygady szli-
fierza Karahana” Vaszka Kani. Bylo to przedstawienie przelomowe:
inauguracja tédzkiej sceny, a zarazem wprowadzenie do polskiego te-
atru sztuki socrealistycznej, majacej podpatrywac¢ zycie robotnikéw
i ukazywac je na scenie. Autorami 6wczesnej inscenizacji i jej opraco-
wania dramaturgicznego byli zbuntowani uczniowie Leona Schillera,
aktywnie walczacy o nowq prawde w teatrze: Janusz Warminski i pdz-
niejszy dyrektor tej sceny — Kazimierz Dejmek.

Wojciech Pilarski: Lza si¢ w oku kreci... Tyle lat...
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To byla sztuka, ktéra byla wyznaniem naszej wiary artystycznej.
To byla sztuka, ktéra wprowadzila w zZycie nasz memoriat grupy mto-
dych aktoréw. To byta praktyczna realizacja tego, co$my teoretycznie
zapisywali w listach do widowni.

Byly tam takie stwierdzenia, ze bedziemy teatrem walczacym
0 nowa rzeczywisto$¢, bedzie sie przeciwstawial starym obyczajom te-
atralnym, bedzie wprowadzal na scen¢ nowe wartosci i nowe tresci,
bedzie pokazywal nowych ludzi, bedzie staral sie dobierac repertuar
w ten sposéb, azeby pokazywal sprawy wowczas najbardziej istotne.

Grozilismy nawet widzowi, ze nie bedziemy szli na zadne uklady,
bedziemy bezkompromisowi, bedziemy przeciwstawia¢ si¢ widzowi,
jezeli gust publicznosci nie bedzie odpowiadal naszym zalozeniom
ideowym i politycznym.

Na pewno do dzisiejszego dnia cz¢$¢ z tych zalozen w nas tkwi
w naszym teatrze, co zreszta go odréznia od innych. Teatr wojujacy,
stale znajdujacy co$ nowego, co$ aktualnego, z czym walczy.

K'T: Walka z widzem zostata chyba wygrana?

WP: Czy do konca? Nie wiem. To sprawa dyskusyjna. Walczylismy
o widza robotniczego. Teatr na poczatku byt dla robotnika i o robot-
niku...

K'T: Do Teatru Nowego widzowie przychodzili i przychodza.

\WP: Tak, przychodza. W dalszym ciagu jest teatrem politycznym,
teatrem walczgcym, teatrem, ktory bulwersuje... W naszym teatrze,
jak w zyciu, przechodzilismy rézne fazy. Od pelnego zaangazowania
si¢ bezkrytycznego w pewne sprawy polityczne... Byliémy miodzi, do
pewnych rzeczy podchodziliémy bezkrytycznie na poczatku. Potem
przyszla faza, gdy na pewne sprawy zaczeliSmy patrze¢ innym okiem.
Pojawila sie jaka$ ironia, pojawil si¢ krytycyzm, pojawit si¢ stosunek
bardziej dojrzaty. To, co wydawalo nam si¢ wspaniale i jednolite, na-
gle zaczeto nam pokazywac jakie$ pekniecia, jakie$ rysy, ze trzeba do
tego podchodzi¢ w sposob bardziej rozsadny i chlosta¢ biczem satyry.
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I ,Laznia” byla pierwszg sztuka, ktéra pokazala troche inne oblicze
teatru. Zagrana na pieciolecie naszej dzialalnosci. Niemniej istniato
zaangazowanie polityczne, w tym samym nurcie, tylko bardziej doj-
rzale.

K'T: Byly tez grane utwory klasyczne, ale inaczej odczytane.

WP: Wszystkie utwory odczytuje si¢ inaczej, ale czasami popelnia-
lismy bledy. Na przyklad przy wystawieniu ,,Horsztynskiego” Sto-
wackiego byliSmy bardziej papiescy niz sam papiez i chyba utwor byt
zle zinterpretowany. Byla to pozycja ciekawa i rzetelnie zrobiona, jak
wszystkie sztuki przez nas wystawiane. Naprawde. Nie byto zadnego
blefu, Zadnego szamanstwa, ktore czgsto w teatrze zastgpuje praw-
dziwa sztuke. Druga polowa lat piecdziesiatych w zyciu teatru to
»Swieto Winkelrida” Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Zagorskiego,
»Historya o chwalebnym zmartwychwstaniu Panskim”, ,Nie-boska
komedia”...

Gralem w niej Pankracego. Bohdan Korzeniewski wnidst do nasze-
go teatru to, czego moze nam brakowalo... inne spojrzenie. Uzupetnit
swoim bardziej ironicznym spojrzeniem na zycie. Czy to ,,Don Juan”
Moliera, czy ,,Sprawa” Suchowo-Kobylina, czy ,,Szkota zon” réwniez
Moliera, ze o ,Swietoszku” nie wspomne. Wnidst pewna lekkoéé do
naszego powaznego spojrzenia na sprawy polityczne i inne. On nas
zeuropeizowal. W pewnym momencie pasja Dejmka stala si¢ staro-
polszczyzna. Wprowadzil na scene takie dzieta, jak: ,,Historya o chwa-
lebnym zmartwychwstaniu Panskim”, ,Zywot Jozefa”, ,,Dialogus de
Passione”. Przyswojono publicznosci teksty zapomniane, teksty, ktdre
kiedys Schiller probowat pokazywac, ale Dejmek zrobil wiecej.

K'T: Bytem na setnym przedstawieniu ,,Cienia” Szwarca w przerdb-
ce Wojciecha Mtynarskiego i entuzjazm widowni byt taki sam, jak to
wielokrotnie bywalo. Wspomniana walka z widzem zostala wygrana.
WP: To wyrdznia Teatr Nowy. To polityczne zaangazowanie. Wiek-
szo$¢ sztuk granych w tym teatrze to pozycje niosace w sobie jakie$
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wartosci polityczne. Czy to ,,Fryderyk Wielki” Nowaczynskiego, czy
nawet ,Dialogus de Passione”, czy wlasnie ,,Cien”, czy wiele, wiele in-
nych... One wszystkie poza checig zabawienia widza jeszcze pragna
przekazaé warto$ciowe tresci zwigzane ze wspolczesnoscia, z zyciem.
To jest specyfika naszego teatru.

Sztuka jest wyszukiwanie pozycji ciekawych, ktdre lezaty kilkana-
$cie, czy kilkaset lat i dopiero nowy nurt je odkryl. Poezja na malej sce-
nie to ciag propagujacy naszg polska sztuke.

,Wielki Fryderyk”, 13 lutego 1977 roku, rezyseria Kazimierz Dejmek,
na zdjeciu: Piotr Krukowski, Barbara Dziekan, Teresa Makarska,
Marek Barbasiewicz, fot. Jerzy Neugebauer



SPOTKANIE VII
ANTONI MAKARSKI

Na malej scenie Teatru Nowego spektakl , Dziewiecdziesiaty trzeci”
Stanistawy Przybyszewskiej. W roli Modon - Teresa Makarska, part-
nerujaca Januszowi Kubickiemu.

Na widowni jej ojciec Antoni Makarski, wieloletni dyrektor admi-
nistracyjny Teatru Nowego.
Antoni Makarski: Odmawialem, jak moglem, zeby nie szta w slady
ojca. Trzeba przyzna¢, ze aktor to nie jest cztowiek normalny, ze aktor
gra nie tylko na scenie, ale i w zyciu, i to gra zapamietale, niezaleznie
od tego, czy zdaje sobie sprawe, czy nie, to juz jest we krwi.

Teresa Makarska z Leonem Niemczykiem w sztuce , Wkrétce nadejda bracia” Janusza
Krasinskiego, Teatr Powszechny w todzi, 1973 rok, ze zbiorédw Teresy Makarskiej
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Wywodze si¢ z Litwy, gimnazjum ukonczylem w Kownie w 1923
roku i juz w gimnazjum grywalem w amatorskich, polskich zespotach.
Moja matka na widowni niedowierzala, ze to jej Anteczek. Mialem
sukcesy, ale bardzo nikte i bardzo dawne.

Antoni Makarski,
ze zbiorow Teresy Makarskiej

Urodzilem si¢ podczas wojny rosyjsko-japonskiej. Jak przez mgte
pamietam eszelony wojska zdazajace na wschédd po kleske pod Cuszi-
ma. Wojna przewija sie przez moje zycie stale. Gdy miatem dziesie¢ lat,
to akurat wybuchta I wojna $wiatowa. Przezylem jeszcze jedna, pol-
sko-bolszewicka. I ostatnig — II wojne §wiatowa.

W 1923 roku, po maturze, przyjechalem do Polski i juz w Polsce zo-
stalem. Skonczylem Instytut Handlowy i jako ekonomista pracowatem
w radio torunskim. Przed sama wojna przeniostem si¢ do Lodzi. Przy-
jechatem akurat, kiedy powstala nowa rozglosnia Polskiego Radia, bo
poprzednio byta w okolicach rzezni. W maju 1939 roku zostata prze-
niesiona na Narutowicza, a w czerwcu powolano mnie na ¢wiczenia
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wojskowe. Wrécilem w polowie sierpnia, a 24 otrzymalem powolanie
mobilizacyjne. Podczas wojny bratem udziat jako oficer zwiadowczy
baterii 20 Dywizji Piechoty w obronie Mlawy. Stamtad nasza dywizja,
unikajac okrazenia przez czolgi Guderiana, przeszta marszem do War-
szawy. 8 wrzes$nia byliSmy juz w Warszawie, otoczeni przez hitlerow-
cow. Moja bateria stala na Wybrzezu Kosciuszkowskim i ostrzeliwala
Wal Miedzeszynski, szturmowany przez Niemcow. 27 wrzesnia, tak
jak wiekszo$¢ moich dzielnych kolegéw, poszlismy do niewoli. Bylem
w obozie Woldenberg, oflag II C (dzisiaj wie§ Dobiegniew w woj. lubu-
skim). Organizowali$my tam i teatry amatorskie, i biblioteki, zawody
sportowe i proby ucieczki, udane i nieudane. I gléd, i brak papieroséw,
i brak wiadomosci. Fatalna choroba ,drutowa”, czyli rzucanie si¢ na
druty i narazanie si¢ na $mier¢ lub, jak kto woli, dobrowolne wyzwo-
lenie. Zostalismy wyzwoleni 21 stycznia 1945 roku. W zwartym szyku
poszlisémy na wschdd i dotarlismy do Lodzi. Wrécitem do mieszka-
nia sprzed wojny. Zaczepitem si¢ w Teatrze Kameralnym, gdzie bylem
kierownikiem administracyjno-gospodarczym. A kiedy w 1949 roku
Erwin Axer przenidst Teatr Kameralny do Warszawy, gdzie powstal
Teatr Wspolczesny, ja objatem to samo stanowisko w 16dzkim Teatrze
Nowym, tworzonym przez grupy mtodych ludzi teatru.

Z Panam Antonim spotkatem sig po raz pierwszy w kwietniu lub
maju 1949 roku — wspominal Kazimierz Dejmek. - Wydat mi si¢ czto-
wiekiem powaznym, zréwnowazonym i szczerym. Oczy miat dobre, la-
godne i wesote. Chwilami przyciemniata je nieufnos¢, chwilami blyska-
ta w nich kpina. Wiec kiedy tak, gdzies tam w glebi duszy, podrwiwat
sobie z moich wiar, zapatow i projektow, irytowatem sig troche, bo ulat-
niata si¢ wtedy moja pewnosc siebie.

I tak to juz pozostato miedzy nami, zawsze pan Antoni popatrywat
sobie na mnie od czasu do czasu i tak wlasnie sktaniat do przyjrzenia sie

samemu sobie i swoim zamiarom.
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Kazimierz Dejmek, Jadwiga Zrobek, inspicjentka,
i Antoni Makarski, ze zbioréw Teresy Makarskiej

Taka to moja droga do teatru. Troche banalna, szara. Trudno jest
siegna¢ wstecz i zobaczy¢ siebie jako skrobipidrka, ktory przezywat
wszystkie niewykonania planéw, nieudane przedstawienia, brak wi-
downi...

Teatr Nowy jako zespdt, facznie z administracjg najnizszego szcze-
bla, ze sprzataczkami, praczkami, maszynistami, stolarzami, ukladat
sie towarzysko wyjatkowo przyjemnie. Nie byto r6znicy miedzy zespo-
fem artystycznym a administracyjno-technicznym. Niestety dzisiaj si¢
zarysowaly wyrazne réznice we wspolzyciu, w objawach kolezenstwa.
Za moich czaséw, kiedy zachodzita potrzeba, wszyscy pracowalismy
fizycznie przy montowaniu dekoracji.
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Poczatkowo nie bylo w ogoéle dyrekcji. Bylo kierownictwo kolegial-
ne. Ministerstwo powotato Teatr Nowy do zycia, powierzajac kierow-
nictwo kolegium skfadajacemu si¢ z Dejmka, Warminskiego, Makar-
skiego i Merunowicza. Dopiero w 1951 roku powotlany zostal teatr
panstwowy, przedtem byt tylko subsydiowany, dyrektorem zostal Dej-
mek, a ja wicedyrektorem.

Imieniny, urodziny, chrzciny czy wesela pracownikéw teatru byty
$wietem ogdlnym calego zespotu.

Dzisiaj $wiat idzie zbyt szybko naprzod i zbyt szybko zada przywi-
lejow, jakie tylko moga by¢. Kazdy méwi, ze jest najwazniejszy, i kazdy
mowi, ze bez niego teatr nie bedzie istnial.

Bronie si¢ przed zgrzybialym starcem. Mam juz 76 lat. Zbliza si¢
koniec kariery zycia.

I Dejmek tez si¢ zmienil i wszystko si¢ zmienia, ale pozostata tesk-
nota do tamtych czaséw, do czaséw rodzinnych, rodzinnych stosun-
kow.

Teresa Makarska ,,Plac $w. Wtodzimierza” Ludmity Razumowskiej,
Teatr Nowy, 2006 rok, ze zbiorow Teresy Makarskiej



SPOTKANIE VIl ANTONI MAKARSKI 43

Poza tym pan Antoni byt bardzo mqgdrym czlowiekiem — twierdzit
Kazimierz Dejmek. — Mgdra byta jego dobro¢ i mgdra byta jego mitos¢
dla ludziidla teatru. O nas, ktorzysmy ten nasz wymarzony Teatr Nowy
budowali, mozna przeczytaé, jesli wola, w paru ksigzkach, w setkach
artykutow i recenzji, gdzies nas tam za cos nagradzano, fotografowano,
oklaskiwano. Antoniego nikt nie filmowat i nie wywolywat na scene.
Nie byt bowiem osobg publiczng. Prawdopodobnie wszystko w naturze
ma swoje miejsce i swoj sens. Pewnie tez i paw, i mrowka. Coraz wigcej
pawich ogonéw, coraz mniej Sladu mréowek. Co to si¢ dzieje, Antoni?



SPOTKANIE VIII
MACIEJ] WOJTYSZKO

Rezyser teatralny, filmowy i telewizyjny, pisarz, autor sztuk, komik-
séw i filméw animowanych; w sezonie 1990/1991 dyrektor artystyczny
Teatru Powszechnego w Warszawie, a od 2018 do 2020 roku - Teatru
Nowego im. Kazimierza Dejmka w Lodzi.

Maciej Wojtyszko, ze zbiordw autora

Maciej Wojtyszko: Pierwsze spotkanie z Kazimierzem Dejmkiem
mialem juz jako szesnastolatek. Wszedlem na most portalowy w Te-
atrze Polskim w Warszawie, w bialej koszuli, podczas préoby i w tym
momencie padly z ust dyrektora Dejmka mocno niecenzuralne stowa
o tym ,palancie”, ktéry wladowal si¢ nieproszony w bialej koszuli na
scene...

Uswiadomito mi to na cale zycie, Ze scena to takie miejsce, w kto-
rym kazdy punkt jest widoczny i moze odwréci¢ uwage. To bardzo
wazne.
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Poza tym dwukrotnie bylem zapraszany przez dyrektora do wspoét-
pracy w Teatrze Polskim, ale nic z tego nie wyszto. Rozmowa wyglada-
ta mniej wiecej tak:

Dejmelk - Co by pan mdgt dla mnie zrobic?

Ja - Nic!

Dejmelk - Dlaczego?

Ja - Bo pan dyrektor robi tak dobrze, Ze ja bym si¢ bal.
Dejmelk - Patrzcie go! Znalazla sig, kurwa, sierotka Marysia!

Potem byty przymiarki do wystawienia ,,Ostatnich dni” Buthako-
wa. Zgadzalismy sig, ze to dobra sztuka o Puszkinie, lepsza od ,,Ma-
skarady” Iwaszkiewicza, ale ja sie nie zglaszalem, a Dejmek mnie nie
szukal. Mysle jednak, ze w naszych relacjach byly cienie wzajemnej
sympatii.

Mnie si¢ z dyrektorem dobrze rozmawialo, albowiem jego diagno-
zy wzbudzaly szacunek. Mawiat na przyktad o pewnym aktorze: ,,Na-
wet gdyby si¢ uchlal, to i tak bedzie hrabig”. Bywal w tych opiniach
czasami okrutny, ale zawsze celny.

K'T: Co wyrdznialo twdrczos¢, rezyserie Dejmka?

MW: Mysle, ze Dejmek odrobit lekcje z Brechta. Zaczynal co prawda
od hotdéw dla teatru radzieckiego czy jak kto woli — prawdy scenicz-
nej, ale byt jednym z pierwszych, ktory zrozumial, ze w teatrze mozna
demonstrowa¢. To znaczy, ze aktor moze wyjs¢ i powiedzie¢ — patrzcie,
teraz gram Jozefa albo gram aniota. I pokazac¢ to. Wéwczas nie byto to
takie oczywiste, bo brechtowska teoria grania obok postaci nie zawsze
sie sprawdza i w Polsce nie zawsze byta lubiana. To wsiadanie w role
i wysiadanie z niej nie bylo jeszcze zbyt popularne. A p6zniej stalo si¢
technikg popisu aktorskiego. Dejmek za$ te nowos¢ w latach piecdzie-
sigtych i sze$¢dziesigtych podchwycit i realizowal. Aktorzy z jednej
strony grali role, a z drugiej didaskalia. Pokazywali, ze s3 w czym$
prawdziwym, ale jednoczes$nie te prawde tworza. Bylo to odswiezajace
myslenie o sztuce teatru.
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K'T: Dejmek nie byt fatwy we wspolzyciu. Jednoczesnie gromadzil wo-
kot siebie wybitnych aktoréw.

MW: Gromadzil wokét siebie wybitnych aktoréw, ale mial $wiado-
mos¢ tego, ze nie wszyscy muszg by¢ gwiazdami. Mial swojg hierar-
chie dotyczaca obsady aktorskiej i nigdy by jej nie wywrdcil. Pewnie
dlatego Nina Andrycz mogla przez tyle lat funkcjonowaé w Teatrze
Polskim. Bardzo na nig narzekal, ale jednoczesnie uwazal, ze jedna
taaaka aktorka by¢ musi.

KT: W tym przypadku trafila kosa na kamien?

MW: Tak, tak. Ale mimo trudnosci charakterologicznych Niny An-
drycz nie wyrzucil jej z zespolu.

KT: W Teatrze Nowym, i do tego zmierzam, byla plejada, moze nie
gwiazd - jak pan to okreslit - ale wy$Smienitych aktoréw: Barbara Ra-
chwalska i Ludwik Benoit, Jézef Pilarski i Urszula Modrzynska, Mie-
czystaw Voit i Barbara Horawianka, Hanna Bedrynska i Stanistaw La-
pinski. Lista jest niemal nieskonczona...

MW': Dejmek umial ocenia¢ i docenia¢, ale jednoczes$nie wyznaczat
aktorom wtasciwe miejsce w szyku i na scenie.

K'T: Pan dyrektor po — nazwijmy to — rewolucyjnych poczatkach prze-
szedl do historii z repertuarem ludycznym, z repertuarem odkryw-
czym...

MW: Mysle, ze wielkos¢ Dejmka polegata na tym, iz on nie wierzyt
w teorie. Szukat zaréwno tekstow, jak i ludzi, aktoréw, ktorych wrazli-
wos¢ zblizala sie do jego wrazliwosci. Brat teksty, ktore czul, i aktorow,
z ktérymi sie dogadywal. Wiedzial, ze spektakl to jest dzieto, ktére
powstaje w zderzeniu, w budowaniu wzajemnych relacji. Czytat tek-
sty i wybieral te fragmenty, ktére zabrzmig i wybrzmig, a inne, moze
i pickne lub wyrafinowane, ale niebrzmiace pelng barwa — wyrzucal.
W tej pracy byt i konsekwentny, i okrutny.

K'T': Co, pana zdaniem, zostalo z teatru Dejmka?
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MW’ Nie zawsze jest tak, ze pozostaja nasladowcy w prostej linii, ale sg
tworcy w dialogu z nim. Piotr Cieplak tez wystawil ,,Historyje o chwa-
lebnym zmartwychwstaniu Panskim”, ale juz zupelnie inaczej. Pozo-
stalo duzo przemyslen na temat teatru pokazujacego metafore. Po-
kazywal na przyklad figury teatralne pars pro toto, znaki teatralne,
poprzez ktére moglt nawigza¢ komunikacje z widzem. Jego teatr byt
ascetyczny, ale jednoczesnie czytelny w kazdej formie wyrazu, nie tyl-
ko w tekscie, ale rowniez w gescie, w ruchu, w scenografii. Ten teatr
powraca, cho¢ w réznych przerobkach. Wowczas w powietrzu unosi-
fa sie teoria ,,nadmarionety”, symbolu warto$ci duchowych czlowieka,
wielofunkcyjnego aktora z jedng lub wieloma maskami, do wymiany
w toku dziatan scenicznych, oddajacego swoj talent w stuzbe teatru.
Teoria owa rozkwitta u Kantora, ale Dejmek réwniez kazat gra¢ w spo-
séb uformowany.

Moim zdaniem pozostal pewien nurt, w ktérym uwaza sig, ze spek-

takl jest rozmowg przy pomocy znakéw teatralnych, figur teatralnych.
Moze by¢ skromny, ale musi by¢ czytelny. I wazne, aby nie nudzil.
K'T: Parafrazujac Hipokratesa: Primum non nudere - przede wszyst-
kim nie nudzi¢.
MW’ Po pierwsze nie nudzi¢. Ma by¢ dialog z widzem, a nie — narzu-
cony monolog ze sceny. Dejmek domagal sie, aby podczas przedsta-
wien byla przerwa, ktéra jest po to, aby widz mogt skorzysta¢ z bufetu
i toalety.

Jego kuchnia teatralna byta smaczna, a dania smakowite.

Dejmek wymagal krysztalowej dykeji, pigknego $piewania, dostoj-
nego lub drapieznego ruchu. Niestety to akurat zostalo po czesci wy-
parte przez zdobycze techniki, a betkot pojawia si¢ nawet jako srodek
wyrazu. Dzi$§ precyzja w deklamowaniu, podawaniu tekstu mogtaby
nawet szokowag, ale to byt Teatr wlasnie. Teatr — tres¢ i forma. W prze-

ciwnym razie powstajg warsztaty psychoterapeutyczne.



SPOTKANIE IX
JERZY NEUGEBAUER

Wybitny portrecista i fotograf teatralny, ale takze dzwickowiec.

Jerzy Neugebauer, ze zbioréw autora
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Wspotpracowal ze wszystkimi teatrami w Lodzi, ale najmilej wspo-
mina wspolprace z Kazimierzem Dejmkiem. Nie dziwi wigc, ze
w foyer Teatru Nowego spacerujemy wsrod fotografii z przedstawien
i portretow aktorow tego teatru.

Jerzy Neugebauer: W 1957 roku zostalem zaangazowany do przed-
stawienia ,,Ciemnosci kryja ziemi¢” wedlug Jerzego Andrzejewskiego,
ale jako akustyk, jako ze z wyksztalcenia jestem akustykiem i pracowa-
tem w Wytworni Filméw Fabularnych przy udzwiekowianiu filméw.
W ,,Ciemnosciach” potrzebny byl akustyk, albowiem w spektaklu wy-
korzystano wiele efektéw dzwiekowych. Musialem by¢ w zwigzku
z tym na kazdym przedstawieniu i bylem nim prawdziwie zafascy-
nowany. Do tej pory uwazam je za jedno z najlepszych pod wzgledem
formy. Ekspozycja na tle zelaznej kurtyny, wszystkie stroje czarno-bia-
te, za wyjatkiem biskupa. Publicznos¢ byla zaszokowana. To przedsta-
wienie ciggle we mnie tkwi.

,Ciemnosci kryjg ziemie” Jerzego Andrzejewskiego w rezyserii
Kazimierza Dejmka, Teatr Nowy w todzi, 1957 rok, ze zbiorédw autora

Zakochalem si¢ w teatrze Dejmka i ta mito§¢ wywarla duzy wptyw na
moje zycie. Zrezygnowaltem z pracy w filmie na rzecz teatru.
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Kazimierz Dejmek, fot. Jerzy Neugebauer

To zdjecie Dejmka wykonatem na korytarzu teatru. To jest takie ty-
powe zdjecie dyrektora z nieodlgcznym papierosem. Natomiast moim
ukochanym zdjgciem jest dyrektor usmiechniety bez papierosa. (Zdje-
cie zamieszczone wczesniej).

Zapewne pamigta pan zdjecie Winstona Churchilla, zawsze z cy-
garem. Fotograf Yousuf Karsh wyrwal mu cygaro i tak powstalo je-
dyne zdjecie Churchilla bez cygara. Mnie tez si¢ to udato. Na jednym
zdjeciu jest dyrektor, a na drugim Kazio, wspanialy, dowcipny, dusza
towarzystwa, zupelnie inny czlowiek. Ja oczywiscie nie wyrywalem
papierosa, ale musialem uzy¢ jakiego$ sprytnego tekstu.
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Kazimierz Dejmek prywatnie nigdy nie rozmawial na temat teatru.

Kazimierz Dejmek
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Nie ma aktora, ktéry by ustyszal podziekowanie od dyrektora Dejm-
ka. A do mnie napisal na méj prywatny adres z podzigkowaniem za
wspotprace.
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,Garbus” Stawomira Mrozka w rezyserii Kazimierza Dejmka w Teatrze Nowym
w todzi, 1975 rok, ze zbiordw autora

Scena z ,,Garbusa”. Jan Kobuszewski na pierwszym planie.

»,Hamlet” Williama Szekspira

w rezyserii Janusza Warminskiego
w Teatrze Nowym w todzi,

1960 rok, ze zbioréw autora
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»Hamlet” to jest pierwsze przedstawienie, ktdre fotografowatem.
Wojciech Pilarski i Michat Pawlicki, wspaniali. Bylem zaprzyjazniony
z mlodszymi aktorami, Pawlickim, Eugeniuszem Kaminskim. To byli
normalni kumple.

Natomiast nastepne przedstawienie, ktdre utkwilo mi w pamieci,
to ,, Irzy siostry”.

»1rzy siostry” Antoniego Czechowa w rezyserii Kazimierza Dejmka w Teatrze Nowym
w todzi, 1961 rok, ze zbiorow autora

Przed kazdym spektaklem, ktéry mialem fotografowaé¢ odbywa-
fem spotkanie z dyrektorem Dejmkiem, bez wzgledu na to, czy on re-
zyserowal, czy kto§ inny. Krétko wyjaénial, na czym mu zalezy. Za-
den dyrektor, zaden rezyser tak nie pilnowat, nikomu nie zalezalo tak
na zdjeciach jak Dejmkowi. Wlasciwie moge powiedzie¢, ze dyrektor
uczyl mnie fotografowania teatru.
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Zbiorowa scena ujeta na fotografii zostala uprzednio rozrysowana
przez dyrektora Dejmka. Wezwal mnie do siebie i przekazal osiem
kartek z jego uwagami, jakie ustawienia, gdzie aparat powinien by¢...

,Cien” Wojciecha Mtynarskiego w rezyserii Kazimierza Dejmka w Teatrze Nowym
w todzi, 1977 rok, ze zbioréw autora
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Tu tez cudowne wspomnienia ze spektaklu ,,Cien”” Wojtka Mty-
narskiego. O to zdjecie zahaczyl mnie dyrektor. Szachy byly ponad
potmetrowe. Zrobilem zdjecie z pierwszego rzedu i szachy wyszty
wieksze od aktoréw. Dejmek na to:

- Dlaczego mi pan pionki fotografuje?

A ja odparfem, ze taki jest widok z fotela rezysera.

- No dobrze, niech bedzie...

To jedyne zdjecie, do ktérego miat uwage...

Ludwik Benoit — na pierwszym planie, ze zbioréw autora

Benoit, nastepny po Stawku Voicie, cudowny facet. Benoit byt od
Spatifu, a Stawek od Malinowej (nazwy restauracji w Lodzi). Nie mia-
tem daleko od jednego do drugiego.

Kiedy$ Benoit poprosit:

— Jurek, zréb mi takie zdjecie, zebym sie sobie podobat.

Zadanie bylo trudne do wykonania, ale w koncu zrobitem.
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Ludwik Benoit, fot. Jerzy Neugebauer

Zaprosit mnie do Spatifu i... och... tak mi dziekowal, Ze przez trzy
dni miatem kaca. Wtedy cztowiek byt dla czlowieka przyjazny. Prze-
ciez to byli wielcy aktorzy, ja zwykly dzwiekowiec, a zaakceptowany
przez caly zespol. I czulem sig¢ tu naprawde $wietnie.
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Hanna Bedrynska — na pierwszym planie, ze zbioréw autora

Wspaniata Hanna Bedrynska. To zdjecie bylo wielokrotnie publi-
kowane. Bylo to $wietne przedstawienie w rezyserii Konrada Laszew-
skiego.

Moja wspotpraca z Teatrem Nowym skonczyta si¢ z odej$ciem dy-
rektora Dejmka. Zostalem zaproszony na pi¢c¢dziesieciolecie, odzna-
czony... S to dla mnie bardzo mife wspomnienia. Mam nadzieje, ze
cos$ z tego pozostanie w pamieci i na zdjeciach.

Pracowalem jeszcze w wielu teatrach, ale nie bylo tej atmosfery.
Niemal nie ma tematu, ktérego bym nie fotografowat, balet, moda,
zdjecia reklamowe i niezapomniane zdjecia Artura Rubinsteina.

Ale teatr to teatr. Mialem wzbogacone zycie dzigki teatrowi.
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Zbigniew Jézefowicz, fot. Jerzy Neugebauer



SPOTKANIE X
ZYGMUNT LATOSZEWSKI

Dyrygent, dyrektor i kierownik artystyczny teatréw: Opera Warszaw-
ska, Opera i Filharmonia Baltycka, jak réwniez Opera Lodzka, rezy-
ser, pedagog, muzykolog.

Zygmunt Latoszewski,
ze zbioréw autora

Profesora Latoszewskiego spotkalem przed kolejng premierg w Te-
atrze Wielkim w Lodzi, kiedy przygotowywal si¢ do poprowadzenia
zza pulpitu dyrygenta ,,Wesela Figara” Wolfganga Amadeusza Mozarta.
Zygmunt Latoszewski: Debiutowalem 5 maja 1929 roku, dyry-
gujac koncert symfoniczny w Filharmonii Poznanskiej. I tak praca
i dyrygentura niemal codziennie. To s3 niezliczone ilosci koncertéw
i przedstawien. Miatem sposobno$¢ wystawiania, dyrygowania utwo-
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réw, ktore nie byly w Polsce znane. Uwazam to za moje osiggniecia,
tym bardziej Ze w sztuce nigdy nic nie powtarza si¢ tak samo. Inte-
resujacym jest zatem wystawianie tej samej opery kilkukrotnie, dy-
rygowanie tej samej symfonii na rézne sposoby. Zdarzalo mi sie to
wielokrotnie. Dla przyktadu ,,Straszny dwor” Moniuszki wystawialem
sze$ciokrotnie. I wowczas ogromna satysfakcje daje dystans do danego
utworu i odczytywanie go na nowo.

Nigdy nie myslalem, ze bede ciagle pracowal w Operze. Moim za-
milowaniem byla muzyka symfoniczna, ale bardzo lubilem dyrygo-
wacé kazdy warto$ciowy utwor, ot jak chociazby dzisiejszego wieczoru
~Wesele Figara” Mozarta, ktérego bardzo lubie. Jego ,,Cosi fan tutte”
na tutejszej scenie zostala przyjeta z ogromnym entuzjazmem. Poza
tym moja tesknotg byla che¢ wystawienia opery ,,Peleas i Melisanda”
Claude’a Debussy’ego, jedynej jego opery, ale nawet wtedy, kiedy sam
decydowatem o repertuarze, to nie zdecydowatem si¢, albowiem to jest
wyjatkowo trudne dzieto, dla bardzo wyrafinowanego odbiorcy. Jed-
nak fragmenty tej muzyki sg tak przejmujaco piekne, ze kusi ciagle.

Moj zawdd - dyrygentura — wymaga niebywatej aktywnosci, co
moze jest tez sekretem, ze nie odczuwam moich lat i uptywajacego
czasu. Gdy staje za pulpitem, nie dostrzegam zadnej istotnej réznicy
miedzy kiedys a dzisiaj!
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ZACIAGANIE JEZYKA

Polskiemu jezykowi na czem z rodu zbywa?...

Na literze! To jego strona jest wgtpliwa.

Nie na stowie, ni stowa duchowem bogactwie,

Ni jego widknach srebrnych, raczej na ich tkactwie.
Litera u nas stusznie nie byla pojeta,

(Moze Achilles winien, lecz to jego pieta)

Litera za rzecz byla uwazana szkolng,

Kietznajgcg umyslnie, nie bezwtasnowolng,

I ani jeden glos sig¢ nie podniost z otwartg

Myslg, ze ona czescig stowa rownie wartg.

Do dzis, zaiste, wyznac trzeba, cho¢ bolesnie:
Pézno wychodzi ksigzka, czyn w zamian przedwczesnie.

Cyprian Kamil Norwid ,Rzecz o wolnosci stowa” (fragment)

W dziewiatej bodaj klasie liceum im. Kopernika w Lodzi, nasza wy-
chowawczyni, profesor Halina Kaminska data mi na okres z polskiego
2=, gléwnie za bledy ortograficzne. Moment ten uznaj¢ za przetomo-
wy w mojej sympatii do jezykéw, a do polskiego w szczegdlnosci.
Niestety, od wielu lat, szczegdlnie od kiedy angielski stal sie jezy-
kiem globalnym, zachwaszczanie jezyka polskiego, bledy w mowie
i pi$mie staly si¢ czym$ powszechnym i powszechnie tolerowanym.
Stynne juz ,wlanczac¢”, ,wziasc”, ,dzien dzisiejszy”, ,,okres czasu”
s3 na porzadku dziennym w wypowiedziach politykéw, dziennikarzy
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stacji radiowych i telewizyjnych, na paskach informacyjnych, w arty-
kutfach, w Internecie. Odnosz¢ wrazenie, ze w redakcjach zwolniono
juz wszystkich korektoréw. Tekst napisany w tempie idzie bezposred-
nio na stron¢. W stacjach radiowych i telewizyjnych zas nie ma juz po-
radni jezykowej, w ktdrej mozna bylo sprawdzi¢ poprawnos¢ wymo-
wy nazwiska danego zagranicznego sportowca czy polityka. O braku
przecinkéw wspomina¢ nie warto. Czujg si¢ troche jak czlowiek z gi-
nacego plemienia polonistéow. A przeciez tak pigknie o nim i w nim
pisano i tak pigknie go uczono.



SPOTKANIE |
WITOLD SMIECH

Polonista i jezykoznawca, specjalista od wspolczesnej gramatyki je-

zyka polskiego, wieloletni dziekan Wydzialu Filologii Uniwersytetu
t.édzkiego.
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Profesor Witold Smiech byl jezykoznawca specjalizujagcym sie
w morfologii czasownika, co nie zaweza jego spojrzenia na polska
mowe.

Kiedy bylem na studiach, profesor Smiech byt jeszcze mlodszym
asystentem - wspomina redaktor Marian Maj (wowczas dziennikarz
Radia L6dz, prywatnie ojciec poety Bronistawa Maja) - i kiedy po la-
tach spotykam go na Narutowicza z jego malym pinczerkiem, wymie-
niamy uklony i wspominamy, ale profesor pozostat dla mnie starszym
kolega ze studidw.

Witold Smiech: Wspomnieliscie o moich spacerach z pinczerkiem.
Ja spaceruje juz chyba ze dwadziescia lat. Lubie psy i lubie spacero-
wacd. (...)

Urodzitem si¢ w Pabianicach, studiowalam na Uniwersytecie Lodz-
kim i tu pracuj¢ od dziesigtkow lat. Kiedy zaczynatem, wszystko orga-
nizowalo si¢ od poczatku. Profesor Ryszard Sztyber, ktéry byt moim
patronem naukowym, przynosit ksigzki z domu, z wlasnej biblioteki.
Nie bylo tez tablicy, wigc wypisywal tezy na kartkach i kazdy ze stu-
dentéw po kolei z tej kartki spisywat.

Marian Maj: Zapamietalem go jako straznika biatych krukéw, kilku
zdobytych podrecznikéw do nauki jezyka polskiego, w tym jedyne-
go w Lodzi podrecznika z tekstami z jezyka staro-cerkiewno-stowian-
skiego. Zeby z niego skorzystaé, to przed egzaminem byla kolejka,
a Witold Smiech poradzit mi, abym go sobie przepisat. Tak uczynitem
i w ten sposdb przygotowatem si¢ do pozniejszego egzaminu. Czy wy-
glad profesora, na pierwszy rzut oka, jest zaprzeczeniem jego nazwi-
ska? Nie, nic podobnego, to cztowiek o duzym poczuciu humoru, to-
lerancyjny wobec ludzkich stabostek, bardzo zyczliwie nachylony ku
ludziom.

W S: Staratem si¢ zawsze, aby studenci, ktérzy czesto nielatwa dro-
ga dostali sie na studia, ukonczyli je. Mlodzi ludzie czasami sklon-
ni sg rezygnowac z blahych powodéw, a rzecza starszego czlowieka
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jest naktoni¢ ich do zmiany zbyt pochopnie podjetych postanowien.
To wynika ze zwyklej zyczliwosci, jaka mlodziezy powinien okazy-
waé wychowawca. Mnie takze w pewnych momentach ludzie okazy-
wali zyczliwo$¢.

MM: On mnie natchnal wiarg, ze gramatyka nie jest taka straszna, ze
mozna znalez¢ w uczeniu si¢ pewng przyjemnosé, ze jest to potrzeb-
ne. Byl czlowiekiem niestychanie zyczliwym ludziom, cho¢ na egza-
minach byt wymagajacy. Studenci powiadali, ze profesor Smiech to sie
urodzil, zeby by¢ jezykoznawca. Taki skupiony, skrupulatny, gotowy
do benedyktynskiej pracy, jakiej wymagaja badania jezykoznawcze.
WS: Mam inklinacje raczej do $cistych przedmiotéw niz do tych wy-
magajacych wigckszej wyobrazni czy uczué. Jednakze trudno byloby
mi okresli¢, czym jest wspolczesny jezyk. Sg w nim zaréwno elementy
przyjete z poprzednich epok, jak i te, ktére dopiero sie rodza. Traktu-
jemy je z poczatku jako bledy, ale z czasem staja sie jezykowa norma.
W kazdej epoce ludzie, ktorzy zawodowo zajmowali sie jezykiem, na-
rzekali na jego upadek. By¢ moze obecnie (w latach siedemdziesigtych
XX wieku), w zwiazku z gwaltownym rozwojem zycia, wyrazen, kto-
re nie wzbudzajg naszego zachwytu, jest wigcej. Polega to na bledach
w skladni. Przejawia si¢ to miedzy innymi w tym, ze ludzie przema-
wiajacy publicznie uzywajg jakiego$ sztucznego jezyka, sztampowego.
Jezyk piekny, dobry musi by¢ jezykiem prostym i naturalnym. Wszel-
ka sztuczno$¢ razi. Najprostszym sposobem na wzbogacenie jezyka
jest czytanie dobrej literatury, pisanej dobrym stylem.

Chodzi mi o to, aby jezyk gietki
Powiedziat wszystko, co pomysli gtowa:
A czasem byt jak piorun jasny, predki,
A czasem smutny jako piesh stepowa,
A czasem jako skarga nimfy mietki,

A czasem pigkny jak aniotow mowa...
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Aby przelecial wszystka ducha skrzydtem.
Strofa by¢ winna taktem, nie wedzidtem.

Juliusz Stowacki ,Beniowski” (fragment)

MM: Profesor Smiech byt tez zagorzalym kibicem piltkarskim, kibi-
cem LKS-u. Nawet chyba przegralem z nim zakfad o paczke ,,Spor-
tow”, bo wtedy jeszcze palitem.

MM: Moja mito$¢ do sportu, do pitki noznej, do lekkoatletyki pocho-
dzi stad, ze lubie by¢ na $wiezym powietrzu, w grupie ludzi, w nastroju
zbiorowego dopingu.

Marian Maj: W jezykoznawstwie trud szperania, dociekliwo$¢ moze
sprawi¢, ze czlowiek moze oderwac sie od rzeczywistodci, a profesor
Smiech jest zupelnym zaprzeczeniem jakiego$ kostycznego, suchego
jezykoznawcy. Humanista pelng, czesto rozesmiang... twarza!

Trzeba byto by¢ duchem, pokorg, i pracg,

I sitg, i nicoscig - trudem, nie lada co,

Zeby 6w polski jezyk nie oplongt naraz,

Lecz, jak twierdza zupetna, jak obronny taras
Rus, Litwe, Prusy objgl. Zarowno w Siewierzu,
Jak w Krolewcu wybrzmiewat, albo Sandomierzu,
Gminny, sielski, uczony, kmiecy i krélewski,

Ten kasztelaniski Jana jezyk czarnoleski,

Jezyk, ktory na sqdzie popiotéw zawola:

,Uwity jestem z nerwow skrwawionych aniota

I sqgdze was od stopy do wlosa, bo jestem
Wezystkich was razem duchem i moralnym chrzestem!”

Cyprian Kamil Norwid ,Rzecz o wolnosci stowa”



SPOTKANIE
KAROL DEJNA

Dialektolog, jezykoznawca, profesor Uniwersytetu Lodzkiego, ale ro-
dowdd naukowy profesora Karola Dejny wywodzi si¢ ze Lwowa.

W czasie wojny Karol Dejna, wraz z I Armig Wojska Polskiego,

dociera do zachodnich granic Polski. Za namowg profesora Ryszarda
Sztybera przyjezdza do Lodzi i tu pozostaje na Uniwersytecie Lodz-
kim, zajmujac si¢ badaniem gwar, ukrainskiej, $laskiej... W 1954 roku
otrzymuje tytul profesora.
Karol Dejna: Immatrykulacja na Uniwersytecie Jana Kazimierza
w roku 1930 to bylo wielkie $wigto, bo przystepowali do niej wszy-
scy studenci. W ogromnej auli ozdobionej malowidfami Matejki rek-
tor osobiscie kazdemu wreczal indeks. Rektorem byl wéwczas profesor
Stanistaw Jozef Witkowski, polski filolog klasyczny, papirolog, medie-
wista. Moimi nauczycielami za$ byli: Witold Taszycki - historyk je-
zyka polskiego, Henryk Karol Gaertner, a przede wszystkim Juliusz
Kleiner i profesor Kazimierz Twardowski, filozof, psycholog i logik,
tworca lwowsko-warszawskiej szkoty filozofii. Na wyklady profesora
Twardowskiego przychodzili nie tylko studenci, ale réwniez inteligen-
cja lwowska, albowiem to byly wyktady na bardzo wysokim poziomie.
Jednakowoz najbardziej nas zachwycal Juliusz Kleiner, ktéry byl nie-
bywalym moéweca.

Mtodziez akademicka nadawalta ton szczegdlnie Zyciu kulturalnemu
tego miasta — wspominal Bolestaw Bachman. - Zycie studenckie sku-
piato sig¢ w domu studenckim przy ulicy Loziniskiego 7, zwanym popu-
larnie Loziricem. Cyganeria studencka prowadzita zZycie... mato uregu-
lowane. Wielu naszych kolegow pracowato bgdz to w redakcjach, bgdz
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podobnych instytucjach, czasami zarobkujgc. Student mial prawo nie
miec pieniedzy. To bylo wrecz punktem honoru, ale musiato si¢ mie¢
moralny obowigzek posiadania dobrego humoru i znajomosci odpo-
wiedniego znalezienia si¢ w rozmaitych sytuacjach zZyciowych.

KD: Zycie naukowe i towarzyskie odbywato si¢ w kole polonistow.
To wlasciwie byt klub. W wylozonej tam ksiedze pamigtkowej wpisy-
walo si¢ i dowcipy, i swoje ztote mysli.

Juz podczas studiéw zainteresowaly mnie badania gwarowe. Odby-
walismy badania na huculszczyznie. To byta gwara bardzo archaiczna.
Miala wiele takich cech, ktérych nawet w jezyku ukrainskim trudno
by szuka¢. Potem juz samodzielnie prowadzitem badania na terenie
dawnego wojewddztwa tarnopolskiego, w wyniku czego zebratem ma-
terial, ktéry wydatem juz po wojnie pod tytutem ,,Gwary ukrainskie
tarnopolszczyzny”.

Poniewaz dialekty obszaru 16dzkiego byly juz opracowane przez
profesora Sztybera, to badatem dialekty w wojewddztwie kieleckim,
w piecdziesigciu szesciu wsiach, i wydalem atlas gwarowy tego woje-
wodztwa - sze$¢ tomdw, osiemset map.

K'T: Katarzyna Zaborowska, znana réwniez jako Kaska spod Lysicy,
byla polska poetka ludowa, tworzacg w gwarze §wigtokrzyskie;j.

Jej tworczos¢ jest zwiazana z tradycja ludowej piesni, a szczegolnie
piesni religijnej. Kaska spod Lysicy pozostawita po sobie wiele wierszy,
Oto jeden z nich:

KUKA] KUKULECKO

Kukaj kukutecko, stuchomy cie wsyscy,

Styso cie z daleka, ale lepi bliscy.

Kukojze nom jesce, bo tego za mato,

I powiedz nom prowde, jak sig z tobom stato.
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Bo legenda mowi, zes ty z panny mtody,
Bo piérka na sobie mos takze do mody.
Beto ci wesoto z gosciami przy stole,
Teroz musis fruwac do lassa bez pole.

Po pedlach, po bukach skrzydetkami dmuchad,
Do Swietogo Jana bez przystanku kukad.
Biedna kukutecko, jezdes na pokucie,

Prosze Pana Boga uo downiejse zycie.

Powiedz kukutecko, kto ci co w tym winien,
Co cie z panny mtody we ptoska zamieniet.
I tego nie wiemy, chato cie tak uustrojet,

By ci bylo tadnie pidrka przyuozdobiel.

Jezdes kukuteckom pewnie z woli bozy,
To ciebie Pon Jezus glodem nie umorzy.

Katarzyna Zaborowska, Kaska spod tysicy

KD: Gware kielecczyzny od Opoczna po Miechéw charakteryzuje sie
miedzy innymi: mazurzeniem, czyli wymowa glosek sz, z (nie rz), cz,
dz jako s, z, ¢, dz: syja, zyto, scotka, copka, cysty, drozdze, i labializa-
cja, czyli poprzedzeniem samoglosek o i u spétgloska I: todyné tobuzie
tod tokna, foswiadczyny fodrzucone.

KT: W roku 1973 w wydawnictwie Ossolineum wydana zostata praca
profesora Dejny ,,Dialekty polskie”, uhonorowana wpisem do ,,Ksiegi
Osiagnie¢ Nauki Polskiej”.

KD: Praca nad tym trwala bardzo dlugo. Zaczeto si¢ od tego, ze na
poczatku na Uniwersytecie £odzkim bylo bardzo mato podrecznikéw.
Zrobilem zatem szesnascie map, na ktorych byly najwazniejsze cechy
dialektalne, ktore wyrdzniaja pewne obszary jezykowe Polski. Wyda-
lismy je na powielaczu bez autora, bez tytutu. Ot, takie mapki, ktére
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byly potrzebne do nauczenia sie. Z czasem material rozrastat sig, a stu-
denci potrzebowali wigcej materiatéw do nauki. I tak powstata praca
»Dialekty polskie”. Tu pomiesciliémy tylko siedemdziesigt map.
Boleslaw Lewicki: Dejna jest typowym introwertykiem, opanowany,
spokojny, ma cechy, ktore czesto charakteryzujg badaczy nauk scistych,
biologow, lekarzy, fizykéw. Jedna dziedzina, jeden temat pasjonuje ich
przez cale Zycie. Taki tez jest Karol Dejna, badacz dialektow. To sq ba-
dania Zmudne, wykreslanie map, praca zblizona do bada#n nauk sci-
stych. Jest to typ dtubacza, jednoczesnie tworzgcego znakomite syntezy.
On jest jednym z nielicznych, wybitnych stowianoznawcéw. Przy pozo-
rach introwertycznych jest znakomicie uspoteczniony, dtugoletni orga-
nizator ruchu naukowego w L.odzkim Towarzystwie Naukowym. On nie
dyskutuje, on po prostu idzie i robi.

KD: To wszystko jest kwestig predyspozycji. Nie wiem, czy to gorzej
czy lepiej, Ze jeden Deyna $wietnie kopie pilke, a drugi robi co innego.
Ale osiggniecia Kazimierza Deyny tez mnie interesuja, wszak jestem
humanistg!

Jezyk polski przetrwal w tworczosci mistrzow stowa. To byta
Osiecka, Mtynarski, Tuwim, Przybora czy Jonasz Kofta. A za ko-
mentarz niech postuzy pigkne stwierdzenie ,,Usmiechnij sie, jutro be-
dzie za p6zno” i ten wiersz — przestroga Jonasza Kofty ,,Gdzie nam si¢
$pieszy?”.
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Gdy tak szybko uwierzytas moim oczom,
Twe powieki trzepotaty, jak motyle

Ja za dwie godziny miatem pocigg
wykupiony raz na zawsze bilet

Przyjezdzamy...

odjezdzamy...

zostawiamy siebie samych

i nikt nie ma czasu dtuzej czeka¢
Wszyscy mamy jeden czas
europejski jeden czas,

jednakowo wszystkim nam ucieka

Gdzie nam sig tak bardzo spieszy
do niezatatwionych spraw.

Do mitosci naszych pierwszych
czy do milionowych bram

Po co my sig tak spieszymy

czy sie ma zawalié Swiat?
Przeciez wszystko zapomnimy

by pamieta¢ czasu brak...

Nie szukamy tej przyczyny
od dojrzatych naszych lat
Odejdziemy niekochani

bo si¢ wcigz spieszymy tak...

71
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STEFANIA SKWARCZYNSKA

Niebywatej kultury i erudycji specjalista z teorii literatury, uczenni-
ca prof. Romana Ingardena i wspolpracownica prof. Juliusza Kleine-
ra jako docent na filologii polskiej Uniwersytetu Jana Kazimierza we
Lwowie. Jeszcze przed wojna rozpoczeta wyklady w Lodzi na Wszech-
nicy Polskiej. Po wojnie zostala wyktadowca nowo utworzonego Uni-
wersytetu Lodzkiego.

Stefania Skwarczynska,
ze zbioréw autora
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Na jej wyktady $ciggaty ttumy. Potrafita by¢ surowa i matczyna jed-
noczes$nie. Byla z tej starej klasy profesorow, ktoérzy nie potrzebowali
robi¢ kariery partyjnej, aby méc kontynuowac swe dzieto. Odwazna
iniezalezna, katoliczka i tolerancyjna. Po prostu wielka posta¢ polskiej
nauki. Za zaszczyt poczytuje sobie, ze zechciata by¢ recenzentem mo-
jej pracy magisterskiej i ze ocenila ja na bardzo dobrze.

Rzadko miatem okazje nagrywac¢ wywiad w pokoju przypomina-
jacym pracownie, gdzie kazde miejsce wykorzystane jest na ksiazki,
szpargaly, rekopisy, a wszystko to dotyczy teorii literatury i teatru. Tak
byto wlasnie, kiedy miatem mozliwos¢ i zaszczyt nagrywania rozmo-
wy dla 16dzkiego radia z panig profesor Skwarczynska. Bylo to w po-
fowie lat siedemdziesigtych XX wieku.

Stefania Skwarezynska: Bardzo pigknie scharakteryzowal pan
mdj pokdj, w ktorym jest miejsce na ksigzki i szpargaty, ale gdzie trud-
no czasami odnalez¢ to, co aktualnie bym potrzebowata. To przypo-
mina sytuacje, wielokrotnie poruszang we wspolczesnych dramatach,
kiedy to przedmioty zajmuja miejsce czlowieka, wypychaja go, wyob-
cowuja go z jego wlasnego JA. W moim przypadku daj¢ sobie jeszcze
rade z przedmiotami, aczkolwiek z trudnos$cig w kontaktach z - jak
pan §licznie to okreslit — ksigzkami i szpargalami. Pewnie tez dzieki
doswiadczeniu. Albowiem, jesli wziag¢ pod uwage moja prymicje jako
mlodziutkiego recenzenta teatralnego jeszcze w Stanistawowie, to juz
jest piecdziesigciolecie pracy naukowej dotyczacej teatru i zaintereso-
wan literackich. Z zakresu literatury moja pierwsza publikacja byto
opracowanie dwoch nieznanych listow Stefana Garczynskiego, ktdre
jako studentka drugiego roku przygotowatam do druku i ktére uka-
zaly sie drukiem w roczniku ,Pamietnika Literackiego” 1924/1925.
Garczynski powrdcil do fask takze za sprawg Adama Hanuszkiewicza,
ktory w 1973 roku wystawil jego ,Waclawa dzieje” na scenie Teatru
Narodowego. Staraniem Hanuszkiewicza nastgpila tez reedycja, po
przeszlo stu dziesieciu latach owego dzieta nakladem Panstwowego
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Instytutu Wydawniczego, a spektakl zyskal Zywe zainteresowanie
krytykoéw. Silg rzeczy i ja powrécitam do grzechéw miodosci i zdoby-
tam si¢ na studium o Garczynskim.

KT: Aktorzy mawiajg, ze jak kogo$ raz opeta bakeyl teatru, to juz go
nigdy nie opusci. A kiedy Panig 6w bakcyl opetal?

88: Jako bardzo mlodziutka studentka, wyszedlszy za maz, musia-
tam z mezem, ktéry byt wojskowym, przenies¢ sie do Stanistawowa,
dojezdzajac tylko na wyklady i seminaria do Lwowa. W Stanistawo-
wie wydawana byla miejscowa gazeta ,,Kurier Stanistawowski”, w kto-
rej na gwalt potrzebny byl recenzent. Zaryzykowano zatrudni¢ moja
skromng osobeg, ktora si¢ na tym jeszcze nie znala, ale miata najlep-
sza wole niewatpliwie. Pierwsze kontakty z teatrem to byly recenzje
ze spektakli tamtejszego teatru, a takze rozmaitych imprez amator-
skich. Pami¢tam na przyklad przedstawienie w srodowisku kolejar-
skim. I tak mnie 6w bakcyl teatru i dramatu opetal, ze chyba nie bylo
w dwudziestoleciu miedzywojennym wazniejszego widowiska teatral-
nego, niezaleznie, w ktdrym miescie, czy to w Warszawie, Lwowie, czy
Krakowie, ze o innych prowincjonalnych miastach nie wspomne, kté-
rego bym nie widziala na wlasne oczy. Jezdzilo si¢ na drugi koniec
Polski, zeby ogladac czy to Schillera inscenizacje ,,Dziadéw” we Lwo-
wie, czy ,Ksiecia Nieztomnego”, dramat Pedra Calderéna de la Barki
z udzialem Juliusza Osterwy, czy tez najlepsze osiagniecia teatralne
w Krakowie.

Natomiast zainteresowanie teorig dramatu wylonifo mi si¢ z mo-
ich przemyslen teoretyka literatury skutkiem tego, ze zaczetam mie¢
pewne watpliwosci, czy mozna na réwni traktowaé dramat teatralny
z eposem, czy poematem lirycznym. Albowiem ostateczna posta¢ dra-
matu jest postacig teatralng, widowiskowa! Ale te rozwazania snutam
juz po II wojnie $wiatowej.

Przed nig zdobywalam réznorakie doswiadczenia. Doktorat uzy-
skatam, majac niespetna dwadziescia dwa lata. Bylo takie prawo w II
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Rzeczypospolitej, ze wolno bylo w wyjatkowych wypadkach, za zgo-
da ministerstwa robi¢ doktorat przed uzyskaniem absolutorium. Z ta-
kim zezwoleniem pod koniec 6smego semestru ten doktorat zlozylam.
Magisteriéw wowczas jeszcze nie bylo. Byto natomiast cos, co nasi
studenci uznaliby za cigzka torturg. Mianowicie obowigzywatl egza-
min nauczycielski, ktéry wolno bylo zdawac po kilku latach prakty-
ki w szkole, a ktory skladat sie z catego szeregu przedmiotéw, przede
wszystkim trzy zadania klauzurowe, w moim przypadku z literatury
polskiej, jezyka polskiego i z literatury francuskiej. Nastepnie trzeba
byto przedstawi¢ prace dyplomowsa i zda¢ dodatkowe egzaminy z filo-
zofii, metodyki i dydaktyki.

Na szcze$cie praca nauczycielska byla moja zyciowa pasja i do dzis
wspominam najczulej lata cale spedzone w szkole $redniej. Uczytam
jeszcze za czasow studenckich. Uczylam w gimnazjach w Stanistawo-
wie, Brzesciu nad Bugiem i w Lodzi od 1932 roku. To byla naprawde
pasjonujgca praca i do dzi$ z wieloma uczennicami utrzymuje serdecz-
ne kontakty. Uwazam, ze szkola $rednia jest najwspanialsza placowka,
w ktorej mozna $ledzi¢, jak rozwijajg sie mtode umysty, upodobania
czy kultura Zycia codziennego, zycia rodzinnego.

A w Lodzi pozostatam, z wyjatkiem lat wojny, i musze¢ powiedziec,
ze po latach mieszkania w réznych zakatkach dawnej Polski trafitam
na to miejsce i to miasto, to srodowisko, o ktérym moge powiedziec,
ze tylko tu chce zy¢, pracowac, tworzy¢ i umrzeé. L6dz jest moja mala
ojczyzna.

Przed wojng nie doceniano niestychanej chlonnosci Lodzi, tych
wyciagnietych rak po kazde dobre stowo, po odrobing pracy kultural-
nej, po jakikolwiek gest serca. £L6dz nazywano ,,ztym miastem”, a ona
byla bezcenna dla tego, kto chcial dawag, i bardzo si¢ ucieszylam, kie-
dy zostalam wezwana jeszcze przez rzad lubelski do powrotu do Lodzi
i objecia Katedry Literatury na tworzacym si¢ Uniwersytecie Lodz-
kim. Jednoczesnie Aleksander Zelwerowicz, do ktdrego zywie kult
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nie tylko jako do aktora, ale i czlowieka, zaproponowat mi wyktady
w Wyzszej Szkole Teatralnej.

W efekcie miatam bardzo duzo moich absolwentéw, moich dzie-
ci. Jak ojciec Wirgiliusz z piosenki, ktory liczyt dzieci swoje, a miat
ich wszystkich sto dwadziescia troje. Ja mialam duzo wiecej. Mam sa-
tysfakcje, Ze moi uczniowie, moi synkowie i moje coreczki sa dzisiaj
pracownikami nauki, wykladowcami na rozmaitych uniwersytetach.

I moj dorobek zawiera tyle pozycji, ze sporg pracg jest spisywanie
pozycji publikowanych nie tylko w Polsce, ale i za granicg. Najbardziej
cenie moje badania nad tworczosciag Mickiewicza, ktory jest moja mi-
toscig, aczkolwiek Mickiewicz rowniez byt umitowaniem mojego dru-
giego mistrza, Wilhelma Bruchnalskiego. Czuje sie¢ w $wiecie wielko-
$ci romantycznej, jak u siebie. Czuje sie z nig niestychanie zwigzana.
Moj mistrz, profesor Juliusz Kleiner, powiadal, ze calte zycie byt stuga
wielkosci, a myslat wtedy o romantykach. Romantycy s3 owa wielko-
$cig... jesli do Mickiewicza, Stowackiego dodamy Krasinskiego i Nor-
wida, ktérego nie $miem tkna¢, tak poraza swoja wielkoscig jako arty-
sta, jako mysliciel, jako ostrowidz, polityk i patriota.

K'T: Jak pani, juz na emeryturze, znajduje ciagle czas i sily na bogata
tworczos¢ naukowa?
88: Nie wiem!!!



SPOTKANIE IV
BOLESEAW LEWICKI

Teoretyk filmu, krytyk i pedagog, rektor Panstwowej Wyzszej Szkoty
Filmowej w Lodzi w latach 1968-1971. W1959 roku stworzyt i prowa-
dzil Zakiad Wiedzy o Filmie w Katedrze Teorii Literatury na Uniwer-
sytecie Lodzkim.

aw W. Lewickl

proi. Bolest
Fllmoznawea

K'T: Panie profesorze, skad u pana taka lekkos$¢ prowadzenia wykta-
dow?
Boleslaw Lewicki: Jezeli mowie duzo, to méwie, stekajac, robig cze-
sto dygresje i nie zawsze wiem, jak wroci¢. Mam sobie wiele do za-
rzucenia, wiec nie wiem, czy moéwie ze swada. Mysle, ze gdybym byt
bardziej mrukliwy, to wysztoby bardziej zdrowo dla moich stuchaczy.
A bierze to si¢ stad, ze jestem, jak wielu piknikéw - gadatliwy,
a poza tym... Jestem z urodzenia lwowiakiem. Lwéw to bylo miasto,
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jak je nazywano, polskich Gaskonczykéw. Tam byta pewna lekkos¢ zy-
cia, lekki dialog i moze to troche ttumaczy moja lekkos¢ wypowiedzi.
K'T: Profesor Bolestaw Lewicki byt tworcg kierunku studiéw na Uni-
wersytecie Lodzkim zwanego wiedzg o filmie, a takze autorem funda-
mentalnego podrecznika w tej dziedzinie.

BL: Moje zycie osobiste i zawodowe bylo raczej rozrzucone. Przez sze-
reg lat pracowatem w radio jako dziennikarz, uczylem tez w gimna-
zjum. Ale ciaggneto mnie do nauki, po prostu to lubifem od czaséw
studenckich. Jestem rasowym filologiem, a ze moje zainteresowania
przeszlty z ksigzki na ekran, to nie ma znaczenia. Moje gadanie wzieto
sie z radia. Bylem przekonany, ze przez cale zycie bede pisat dramaty,
nowele i wiersze. Co$ tam opublikowatem drukiem, ale fakt, ze dzi-
siaj rozmawiamy na uniwersytecie, jest chyba najlepszym dowodem,
ze nie bylem najlepszym pisarzem. Wybylem z dziatalnosci literackiej
i artystycznej, bo probowatem tez tworzy¢ w filmie, ktérych mam kil-
ka w dorobku, ale w konicu wyladowalem w pracy naukowe;j. To chyba
normalna droga mlodego czlowieka. Film podobal mi si¢ jako sztuka,
ale zaczal mi sie¢ tez podobac z naukowego punktu widzenia, a tako-
wego wczesniej nie byto.

To sie zaczelo jeszcze w latach trzydziestych, kiedy zakonczytem
studia u profesora Juliusza Kleinera. Nasza grupka: Leopold Blaustein,
Zofia Lisa i ja zainteresowali$my sie filmem na konserwatorium este-
tycznym. Nasz ,motor”, profesor Roman Ingarden, ktéry potem o fil-
mie pisal sporo, nie bardzo byl szczesliwy z tego powodu. Podobnie
profesor Kleiner uwazal, ze si¢ troch¢ marnuje przy tym filmie, ale byt
tolerancyjny i pozwalal.

Pamietajmy, ze lata trzydzieste obfitowaly juz w bardzo powazne
studia nad filmem na $wiecie. To czasy Pudowkina, Eisensteina i Béla
Balazsa, ktory byl moim mistrzem naukowym, znakomity teoretyk
kina, krytyk i filolog.
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A dzisiaj, w latach siedemdziesiatych okreslenie ,,filmoznawca” brzmi
zbyt obszernie, albowiem doszla telewizja i inne sztuki wizualne.

W filmie pasjonuje mnie struktura, film jako pewna forma komu-
nikacji ogdlnoludzkiej, aspekt jezykoznawczy, aspekt porozumienia
stownego i pozaslownego. Pojawienie si¢ filmu, kinematografii bylo
wielkim przetomem w naszej kulturze. Cala dluga historia filmu od
czasOw braci Lumiére, przez dzieta najbardziej wybitnych tworcéw,
owocuje w postaci réznych, czgsto bardzo dojrzatych form.

Jednak nie tylko film byt w orbicie moich zainteresowan, ale takze
radio. Rozpoczynatem w Iwowskim radio audycja stowno-muzyczna
z zycia zakow krakowskich ,Nad pergaminem i przy dzbanie”, z zy-
cia wagantéw. Najpierw nadano to na antenie lokalnej, a péZniej ogdl-
nopolskiej, co mialo znaczenie dla naszej kieszeni i stawy. Przez pie¢,
sze$¢ lat bylem nastepnie bodaj jedynym w Polsce radiowym recen-
zentem filmowym. Nagrywaliémy nasze produkcje na specjalnych
plytach metalowych, nie na tasmach. Magnetofony jeszcze nie istnialy.

Na wiosne 1939 roku dostalem propozycje etatowej pracy w radio,
kierownictwo literackie rozgto$ni w Toruniu, ktéra miata dwie pod-
stacje — w Bydgoszczy i w Gdyni. Praca fadna, jezdzona, ale troche nie-
bezpieczna, bo trzeba bylo dawa¢ odpdr propagandzie niemieckiej.

Potem wybuch wojny i koniec mojej kariery radiowej, ale dos¢ sen-
sacyjny. Bowiem od 10 wrzes$nia, kiedy to przedarlismy si¢ do Warsza-
wy, bylem az do konca w zalodze radia na Zielnej. Pamietam, jak za-
chrypniety, nieogolony prezydent Starzynski podtrzymywat na zywo
mieszkancéw Warszawy na duchu. To niezapomniane przezycia. A ja?
Pracowalem w tak zwanej skrzynce poszukiwania rodzin na placu Da-
browskiego.

Nadawalismy komunikaty w rodzaju: Emilia szuka Jana, Emilia
szuka Jana... Oczywiscie $lepy by sie domyslil, Ze to byly zaszyfrowa-
ne komunikaty, a przy tym istotnie szukaliSmy rodzin.
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Kiedy po wojnie wrécitem z wojska do kraju, zglosilem sie do ra-
dia, ale skierowano mnie do filmu i tak zostalo. Film na Uniwersy-
tecie £odzkim i prawie ¢wier¢ wieku w Panstwowej Wyzszej Szkole
Filmowej w Lodzi. Bylem przy jej zalozeniu. Szkota bardzo dziwna
i bardzo trudna dla wyktadowcéw. Bardzo czgsto szedtem na zajecia
z wielkg tremg. Mozna bylo by¢ potraktowanym z dezaprobata, mu-
siano si¢ dba¢ o studentéw. Kiedy bylem rektorem, staralem sie, bez
powodzenia, zrobi¢ z tej uczelni szkole rzemiosta filmowego. Bowiem
tworczo$¢ od radia po film jest pewnym rodzajem rzemiosta, ktére-
go trzeba si¢ nauczy¢. W tej szkole ta idea nigdy nie byla popularna.
To zawsze byta szkota wielkich twércow. Dlatego trzy czwarte studen-
tow odpadalo, a jedna czwarta wchodzita na Olimp. Jaki ten polski
Olimp, jest to inna sprawa, ale niektdrzy przedarli si¢ na Olimp euro-
pejski, a nawet §wiatowy. Pamietam te szkole zawsze jako kociot. Tam
sie zawsze co$ dzialo!

Nie wyobrazalem sobie zycia bez pracy, bez pracy naukowe;j.

Kiedy siedzialem w obozie koncentracyjnym, kiedy juz mnie nie
dobijali, to nocami, na papierze pakunkowym spisalem zarys teorii
filmu. Zaczalem to przy lopacie. Znakomicie si¢ odpoczywa przy to-
pacie, gdy czlowiek przypomni sobie daty, formuty. Swietna forma re-
laksu. Trzymato mnie to.

Spodziewam sig, ze moje hobby, moja praca naukowa nadal trzy-
ma¢ mnie bedzie.

K'T: Profesor Bolestaw Lewicki uczyl nas subtelnego spojrzenia na
kino, na film, dlatego nie bawia mnie jedynie zabawy obrazem czy
efekty specjalne, dos¢ tatwe do uzyskania w erze komputerowej ani-
macji. Dlatego w mej pamieci pozostaja jedynie filmy wartosciowe
i niestety rzadko nagradzane i nieprzyciagajace ttumow, ale za to...!

I dlatego, podczas kolejnej wizyty w 2021 roku w kinie Muranéow
odnotowatem ku pamieci i potomnosci wybitny film francuski, opar-
ty na faktach: ,,Komedianci, debiutanci” (,,Un Triomphe”). To historia
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o gigantycznej pracy, jaka wykonuje aktor ze skazanymi w wigzieniu
pod Paryzem Fleury-Merogis. W ramach zaj¢¢ edukacyjnych przygo-
towuje z nimi ,,Czekajac na Godota” Samuela Becketta. Przedstawie-
nie staje sie sukcesem. Aktorzy — wiezniowie ruszaja w tournée, ale na-
tura jest silniejsza, przed kolejnym waznym wystepem zwiewaja. Nie
chca dluzej czeka¢ na Godota. Zrezygnowany aktor wychodzi sam na
scene i opowiada o swoich przezyciach i doznaniach podczas pracy
z wigzniami nad sztuka i tak powstal monodram, a nastgpnie film.
W roli gléwnej jak zwykle niezréwnany Kad Merad, gwiazda francu-
skiego kina ostatnich lat, zapamigtany przede wszystkim jako naczel-
nik poczty w filmie ,Jeszcze dalej niz poinoc” (,,Bienvenue chez les
Ch’tis”).

Takich filmoéw si¢ nie zapomina, podobnie jak hiszpanskiego obra-
zu ,Mistrzowie” o tym, jak mozna zaangazowa¢ niepelnosprawnych
poprzez sportowa rywalizacje. Tego nie potrafie opisac, to trzeba zo-
baczy¢. Z poczatku obawiatem sig, ze bedzie to film edukacyjny, jak
pomagac¢ innym, a okazal si¢ by¢ opowiescig o przyjazni i pasji, ktére
polaczone dajg cudowne rezultaty.

Wielu innych dziet, ktére ogladatem w kinach czy teatrach nie za-
pamigtatem, wigc widac nie byly znaczace.
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ANTONINA KEOSKOWSKA
i [JA LAZARI PAWELOWSKA

ANTONINA KrOSKOWSKA - socjolog, profesor Uniwersytetu Lodzkie-
go oraz Warszawskiego, cztonek rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk.
Zajmowala si¢ gléwnie problematyka kultury oraz grup spofecznych -
szczegblnie rodziny. Najwazniejsze publikacje to: ,,Kultura masowa.
Krytyka i obrona”, ,Socjologia kultury”, ,Edukacja kulturalna a egzy-
stencja cztowieka”.

Antonina Ktoskowska,
ze zbioréw autora
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[ja LazARI-PAWEOWSKA - etyk, filozof, autorka prac z metaetyki i ety-
ki wspolczesnej. Profesor Uniwersytetu Lodzkiego. Twoérczyni Ka-
tedry Etyki, kontynuatorka prac Tadeusza Kotarbinskiego i Marii
Ossowskiej. Byta autorkg tlumaczonych na wiele jezykéw ksiazek i ar-
tykuléw o etyce Gandhiego czy filozofii Alberta Schweitzera.

lja Lazari-Pawtowska, ze zbioréw autora

Antonina Kloskowska: Usilowalam prowadzi¢ badania o udziale
kobiet w pracy naukowej. Szersze badania na ten temat byly prowa-
dzone w Warszawie, ale moje doswiadczenia maja charakter indywi-
dualny.

Na poziomie doktoratéw na przyklad nie wida¢ specjalnych utrud-
nien i op6znien w pracy naukowej kobiet w poréwnaniu z pracg na-
ukowg mezczyzn. Owe utrudnienia manifestujg si¢ pdzniej, pomie-
dzy doktoratem a habilitacjg, i osiggniecia kobiet charakteryzuja sie
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zwiekszonym wysitkiem, ktory ma miejsce wtedy, gdy kobieta obcig-
zona jest domem i dzie¢mi. Obcigzenie owo jest bardzo wazng misjg
spoleczng i dostarcza wiele satysfakgji, ale stawia pewne ograniczenia.
Ja tego typu obcigzen nie mialam, wigc moja sytuacja byta zblizona
do pozycji mezczyzny i nie napotkalam trudnosci w zwigzku z moja
plcia, a nawet korzystatam z pewnych przywilejow, ktore przyznaje si¢
kobietom. Zatem od pierwszego roku moich studiow trafitam na at-
mosfere bardzo sprzyjajaca rozwojowi mlodych pracownikéw nauko-
wych i nie mialam nigdy komplekséw w odniesieniu do moich szans
i mozliwosci. W rezultacie kolejne stopnie naukowe nie byly opdznio-
ne w stosunku do moich kolegéw, a moze nawet osiggane byty szyb-
ciej. Trzeba tez podkredli¢, Ze humanistyka, ktdra reprezentuje, stwa-
rza jednakowe warunki dla obu plci. Nieco inaczej jest w przypadku
nauk $cistych, ale nie ma zadnych danych czy stwierdzen, ze kobie-
ty mniej nadajg si¢ do pracy w tych wilasnie dziedzinach. Stwierdza
sie jednak na ogodt, ze kobiety posiadajg wiecej zdolnosci do nauk hu-
manistycznych, maja wigcej sprawnosci werbalnej, wieksze bogactwo
stéw i zdolno$¢ operowania stowem.

Iia Lazari-Pawlowska: W Polsce mojg dziedzing nauki, czyli ety-
ka, zajmuja si¢ kobiety, w przeciwienstwie do krajow Zachodu, gdzie
dominuja mezczyzni. Nie ja pierwsza i nie ja jedyna. Przypomnij-
my panig profesor Marie Ossowska, wielka uczong $wiatowej stawy.
Whbrew temu, co ludzie zazwyczaj kojarza z etyka, jakie§ pouczanie
innych o tym, co dobre, a co zle, Ossowska zajmowala si¢ jedynie rze-
czowg analizg tego, co ludzie faktycznie uwazajg za dobre i zle, a nie
przekazywaniem innym wlasnego systemu wartosci.

Ja natomiast wybralam si¢ na filozofi¢ w nadziei, ze lepiej zrozu-
miem, jak czlowiek powinien zy¢, czyli kierowaly mng zainteresowa-
nia etyczne i trafifam na Mari¢ Ossowska.

Praca naukowa z reguty wymaga pewnych wyrzeczen. Trzeba bar-
dzo ceni¢ swdj czas i racjonalnie nim gospodarowaé. W tym zawodzie
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niewiele ma si¢ czasu dla przyjaciol i na pozazawodowe udzielanie si¢
ludziom. Nieraz nad tym ubolewam, cho¢ z drugiej strony uwazam
za swoj przywilej zyciowy, ze w pracy zawodowej moge zajmowac sie
tym, co mnie interesuje, co mnie pasjonuje. A pasjonuje mnie etyka in-
dyjska i mam wrazenie, ze zajmujac si¢ tak odlegla od nas kultura, za-
czynam coraz wyrazniej dostrzega¢ pewne rysy charakterystyczne dla
naszej kultury. Tak jakbym po dluzszej obserwacji palm dostrzegla
nasze brzozy. Zajmowanie si¢ Indiami nie jest wigc dla mnie oderwa-
niem sie¢ od nurtujgcych nas probleméw moralnych, ale mozliwoscia
dostrzezenia ich w szerszej perspektywie.

Ostatecznie jest tylko jeden problem zasadniczy — problem godzi-
wego zycia. Na ten problem ludzie z réznych kultur znajduja odpowie-
dzi niekoniecznie przeciwstawne. Ludziom réznych kultur i réznych
czasOw przyswiecaly pewne wspdlne idee.

Chocby 6w tekst buddyjski dotyczacy uniwersalnych ludzkich pra-
gnien.

Oby z mej przyczyny nic ztego nie spotkato nikogo, a wszyscy, kto-

rzy by mnie skrzywdzili, niech oswiecenia dostgpig. Obym maogt

by¢ pomocg bezbronnych. Obym sig stat pochodniq dla tych, kto-
rzy szukajg Swiatla, przewodnikiem zblgkanych wedrowcow,

a stuzebnikiem wszystkich. Obym byt zdolny tak uzywac swych

sit, aby w wieloraki sposéb stac sig uzytecznym.

Odczuwam ten tekst jako naczelne hasta etyki i s3 mi bardzo bli-
skie.

Jednakze poza kulturg indyjska zajmuje¢ sie¢ pracami Alberta
Schweitzera. Latem odwiedzitam jego dom w Alzacji, bedacy muzeum
i archiwum. Jeden pokoj to tylko péitki z listami. Dwie panie tam pra-
cujace zajmujg sie porzadkowaniem tych listéw i dbaja, aby idee mo-
ralne Schweitzera nie poszly w zapomnienie.
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Schweitzer, czlowiek bezgranicznie ofiarny z nastawieniem po-
nadnarodowym i ponadkonfesjonalnym, pragnal dziala¢ na rzecz
zmniejszenia miedzyludzkich antagonizméw. Sadzil, ze ludzie bar-
dziej sktonni sg reprezentowaé dobro¢ i ofiarno$¢ w mlodosci niz
w pdzniejszych latach, ale chyba nie miat racji.

Pisal: Instynktownie bronitem si¢ przed tym, by sta¢ si¢ kims, kogo
zwykto nazwac sig dojrzatym cztowiekiem. Stowo dojrzaly, w odniesie-
niu do ludzi, miato dla mnie zawsze i ma nadal cos przykrego. Slysze
w nim wspotbrzmigce w dysonansie stowa: zubozenie, zmarnienie, ote-
pienie. Formg dojrzatosci, jakg najczesciej spotykamy u ludzi, jest roz-
sgdek peten rezygnacji. Jeden zdobywa go, kierujgc si¢ wzorem drugie-
go, rezygnujgc krok po kroku z mysli i przekonan, ktore byty mu drogie
w mtodosci. Wierzyt w zwyciestwo prawdy, teraz juz nie wierzy, wierzyt
w ludzi, teraz przestat, wierzyl w dobro, przestal, bronil sprawiedliwo-
sci, przestat, ufat w moc dobroci i ustepliwosci, przestal. Umial si¢ za-
chwycad, teraz juz nie potrafi. Zmniejszyt ciezar swojej todzi, by tatwiej
zeglowaé przez trudnosci i burze Zycia. Wyrzucit dobra, ktére uznat za
zbedne. Byla to jednak zZywnos¢ i byta woda na droge. Teraz 16dz Izej-
sza, ale cztowiek bez sil.

Schweitzer wierzyl jednak, ze ludzie moga by¢ inni, i kazdy etyk
w to wierzy. Nie mozna by¢ etykiem bez wiary w dobre mozliwosci
czlowieka.

Za pendant niech postuzy Mlynarski zabawny, Mtynarski bezlito-
sny, Mlynarski tesknigcy za inteligentnym towarzystwem albo przy-
najmniej przyzwoitym.

Rozglgdam si¢ po mej Ojczyznie
i mysle, szczerze zasmucony,

ze przydalby sie dzis polszczyZnie
Stownik wyrazéw zagubionych.
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Stownik stow niegdys znanych blisko,
ktore umknety nam z jezyka,

bo nazywajq te zjawiska,

ktorych sig raczej nie spotyka.

Wiec gdyby ktos zapytal mnie,
stow takich wskazatbym obfitosc,
a glownie na litere ,,pe”
niewielkie stowo: ,,przyzwoitosc¢”.

Znaczyto stowo to niemalo,
kanaliom krzyZowato szyki,
az wzielo i wyparowato

z kultury, nauki, polityki.

Dlatego warto, by pamigcig

w dos¢ nieodleglg przesztos¢ pobiec,
gdzie na historii znikt zakrecie

tak zwany przyzwoity czlowiek.

Przypomniec chcg na pare chwil ja,
jak to ten cztowiek w desperacji
swg wiarg w imponderabilia

skryt na wewnetrznej emigracji.

Chce wspomniel, co ten cztowiek kochat,

budzgc w cwaniaczkach $miech i litos¢,
a wtedy sig przypomni trochg
niewielkie stowo - ,,przyzwoitos¢”...

SPOTKANIA Z NAUKA WSZELKA

Wojciech Mtynarski ,Niewielkie stowo »przyzwoitosé«”



SPOTKANIE |l
JOZEF SIEROSZEWSKI

Profesor, ginekolog, potoznik, absolwent Uniwersytetu Wilenskiego,
a po wojnie wieloletni dyrektor Instytutu Ginekologii i Poloznictwa
Akademii Medycznej w Lodzi.

Prywatnie: przyjal mnie na §wiat po bardzo ciezkim porodzie. Ura-
towal i mnie, i mojag mame.

Jozef Sieroszewski,
ze zbioréw autora

Jozef Sieroszewski: Przez ziemie w okolicach Nowogrédka, gdzie
mieszkalem, przetaczaly si¢ dzialania I wojny swiatowej i rewolucji.
Widziatem duzo dzieci bez matek, bez ojcéw, ktore Rosjanie nazywali
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»bezprizornyje”. Wydawalo sie, ze tak musi by¢, ale ja marzylem, ze
nadejdzie czas, kiedy panstwa i rzady dojda do wniosku, ze tak nie
moze by¢.

K'T: Nie da sig zliczy¢, ile dzieci i ile matek zawdzigcza panu zycie, ale
wiadomo, od kiedy panska pasja si¢ datuje?

J8: Zaczalem pracowaé w szpitalu na trzecim roku medycyny, od
1930 roku. Pracowalem bezptlatnie, jako potozna. Chcialem si¢ na-
uczy¢ wszystkiego od podstaw. Pomagalem odbiera¢ porody w dzien
i w nocy. Podobalo mi si¢ patrzenie, jak dziecko si¢ rodzi, jak oddy-
cha, jak si¢ rozwija. Jednakze nie zostalem pediatrg, albowiem mnie
interesowal przebieg ciazy i porodu, powstawanie zycia, rozwdj zycia.
Dzigki postepom medycyny, biologii, endokrynologii i genetyki sta-
jemy przed coraz to nowszymi problemami. Oto przyktady z mego
zycia lekarskiego.

Kiedy zaczynalem mojg praktyke lekarska, bylo wiadomo, ze ko-
bieta z gruzlica pluc nie powinna rodzi¢, bo dziecko moze umrzed,
kobieta z cukrzyca byla skazana na nieptodnos¢. Powazne problemy
mialy kobiety z wrodzonymi wadami serca. Dzisiaj tych probleméw
juz nie ma. Gruzlica w zasadzie nie istnieje, cukrzyca jest leczona od
dziecka. Dzieki temu wiele kobiet po prostu moze rodzi¢. Ciagle jed-
nak istnieje pytanie, czy te kobiety beda w stanie psychicznym i fizycz-
nym utrzymac, wychowac te dzieci?

Rozum podpowiada czesto, ze w danych warunkach moze bytoby
lepiej nie rodzi¢, ale poza rozumem jest jeszcze uczucie. Matka chce
mie¢ dziecko, matka wierzy, ze medycyna, ze lekarze dadza jej moz-
no$¢ urodzi¢ dziecko. I tu jest niemal szekspirowski dylemat, by¢ albo
nie by¢, pozwoli¢ urodzi¢ czy nie pozwoli¢ urodzi¢? I trudno jest cza-
sami odpowiedzie¢ dlaczego. Albowiem wbrew naszym niedobrym
oczekiwaniom rodzg si¢ dzieci, ktére z czasem wyréwnuja poczatko-
we niedobory. I moze wlasnie narodzit si¢ ktos bardzo zdolny, bardzo
dobry. To jest ta rados$¢ tworzenia.
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Ale wielokrotnie mamy sytuacje, kiedy musimy oceni¢, czy ptod

z jakimi$ wadami jest do uratowania. Jesli jest do uratowania, to stara-
my sie, aby takze matka przezyla. Chyba nigdy nie poswiecamy matki
dla dziecka. Mozna i trzeba jednoczes$nie ratowaé matke i dziecko.
K'T: A dzieci niechciane? Czy zawsze widzi pan rado$¢ na twarzy mat-
ki, kiedy urodzita juz dziecko?
JS: Powinni$my dazy¢ do tego, zeby kazda cigza byla chciana, a nie
przypadkowa. Wszak to nie prawo biologiczne czy tak zwane bo-
skie decyduje. Jesli sie nie chce mie¢ dzieci, to nalezy sie zabezpie-
czy¢. Oczywiscie nie unikniemy tragedii. Mloda dziewczyna zachodzi
w ciaze troche przypadkowo, na przyktad w wyniku gwaltu. Wtedy
rozwigzaniem jest aborcja. Jestem jej przeciwny z powodoéw... biolo-
gicznych, bo nigdy nie wiadomo, czy kobieta bedzie mogta zajs¢ w cia-
2¢ po raz wtory.

Musze wyznad, ze wiele mam przypadkéw w mojej diugiej prak-
tyce, kiedy udato mi si¢ uratowaé dzieci niechciane. Zyja, rozwijaja
sie prawidfowo. Ogromna wigkszos¢ kobiet usmiecha si¢ po porodzie.
Zapomina o bolach i mekach i patrzy na to, co urodzita. Réwniez ojco-
wie, ktorzy nie chcieli, kiedy zobaczg swoje dziecko, czesto zmieniaja
podejscie.

Kilka lat temu bytem w domu wczasowym w Karpaczu i podeszta
do mnie mloda pani z piecioletnim dzieckiem...

- Pan mnie nie pami¢ta, panie profesorze? — spytata.

- Pani wybaczy, ale tyle kobiet widuje¢ codziennie — odpartem.

- Rodzilam u pana w szpitalu, a mdj syn, kiedy si¢ urodzit, wazyt
niecale 900 gramow, a teraz prosze zobaczy¢, jak sie rozwija.

To nie tylko moja zastuga. Na poczatku lat szes¢dziesigtych udato
nam sie stworzy¢ specjalny oddzial dla wezesniakow.

K'T: Ale rados¢ jest...
JS: Och, ogromna! Rados¢, ze uratowalismy kolejne ludzkie zycie.
Wszak, kto ratuje jedno Zycie... ratuje caly §wiat.
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JAKUB MOWSZOWICZ

Botanik, profesor Uniwersytetu Lodzkiego. We wrzesniu 1946 roku
zainicjowal powstanie nowego 16dzkiego Ogrodu Botanicznego, kto-
rego obecnie jest patronem. Byl autorem ponad o$miuset publikacji
dotyczacych systematyki roélin, florystyki, historii botaniki, a takze
kluczy do oznaczania roslin.

Jakub Mowszowicz,
ze zbioréw autora
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A zakwitnie tysigc 16z

I zakwitnie tysigc malw,

I nie bede miata juz

Do ciebie Zzadnych spraw.
Kwiaty rosng zawsze, wszgdzie
Tam, gdzie im najlepiej bedzie,
I na bucie, i na glowie,

Jesli ktos sie kocha w tobie.

Wanda Warska ,Nim zakwitnie tysigc réz”

KT: Niezwykla pracowitos¢ charakteryzowata tego znakomitego
przewodnika po $wiecie roslin. Mylilby si¢ jednak ten, kto by sadzil, iz
pokoj stuzacy mu za pracownie tonal w kwiatach. Tonal w ksigzkach.
Jakub Mowszowicz: Dobrze si¢ tu czuje. Ksigzki mi nic zlego nie
zrobig. Tak mniej wigcej sg one ulozone. Tu s3 rosliny lecznicze, tu
inne, a kwiatki i roéliny sa na balkonie od strony potudniowej. Tam
jest maciejka, petunia i aksamitka. Lubi¢ najbardziej rosliny dziko ro-
snace. Im poswiecilem prawie cale moje zycie i nadal sie nimi delek-
tuje. Ich ksztaltami, kolorystyka, wyjatkowa réznobarwnoscia. Kazda
odmiana rézni si¢ swoim ksztattem, swoimi kolorami, ksztattami i za-
pachami. A z kwiatéw ogrodowych za jedne z najpigkniejszych uwa-
zam roze. Natomiast sposrdd dziko rosnacych lubie blawatki. Majg
wyjatkowo piekna role, dlatego ze zastosowanie znajduja w chorobach
oczu, a jednoczesnie stuzg do barwienia win i likierow. Kiedy$ pigk-
nie wygladaly nasze pola umajone blawatkami, ale niestety zanikaja.
K'T: Réze, blawatki, kakole i rumianki okazaly si¢ znakomitym two-
rzywem naukowym. Spod pidra profesora Mowszowicza wyszto wiele
albumow i ksigzek opisujacych dziko rosnace rosliny uzytkowe; dziko
rosnace jesienne pospolite rosliny zielne, wiosenne i letnie; krajowe ro-
$liny trujace, przewodnik do oznaczania drzew i krzewéw krajowych
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i aklimatyzowanych; przewodnik do oznaczania krajowych roélin tru-
jacych i szkodliwych, i krajowych roslin zielarskich, a takze opisujace
flore regionu tédzkiego i flore Wilenszczyzny, kraju rodzinnego. Do tej
ostatniej pracy, rzec by mozna, ze materiat zbieral od dziecka.

JM: Pierwsze zetkniecie z przyroda bylo dzieki mojej babci. Babcia
bardzo interesowatla si¢ ziotami i je zbierala. I razem z nig poznawa-
tem te rosliny. Jedng z pierwszych byl glistnik, czyli jaskélcze ziele,
26ty kwiat o pomaranczowym soku, ziele lecznicze, ale rodlina bar-
dzo trujaca, wiec, bron Boze, tego soku nie mozna zazywac. Jedynie
przy cierpieniach watroby czy zotadkowych mozna je odpowiednio
stosowac. Doskonaly rowniez na kurzajki i brodawki... wystarczy po-
smarowac.

Pierwszy zielnik zrobilem w gimnazjum i w konsekwencji na studia
wybratem botanike. Najpierw w Wilnie u profesora Jana Muszynskie-
go, a po przyjezdzie do Lodzi zajmowalem si¢ juz rodlinami leczni-
czymi. Oprdcz systematyki interesuja mnie réwniez anomalie wyste-
pujace w $wiecie roslin i historia polskiej botaniki, i wreszcie rodliny
trujace.

Trzeba sobie powiedzie¢: albo praca i wyniki, albo... Potrafitem,
kiedy bylem mlodszy pracowac¢ po szesnascie godzin na dobe, teraz
juz tylko szes¢, ale ciggle czytam, ciagle ubogacam moja wiedze. Czy-
tam po angielsku, rosyjsku, niemiecku, francusku, znam tacine, gre-
ke i oczywiscie litewski. Praca, w moim przekonaniu, jest najwigksza
wartoscig i najwiekszym szczg$ciem czlowieka. Moze to brzmi pate-
tycznie, ale nie potrafi¢ tego wyrazi¢ skromniej.

Romuald Olaczek: Profesor Mowszowicz przygotowywal sie¢ do
wyktadu jak biskup do celebry szczegélnie uroczystej mszy. Kazdy wy-
klad byt dla niego autentycznym przezyciem i my réwniez w tym prze-
zyciu uczestniczyliSmy. Dlatego my tez traktujemy dydaktyke jako
nasze powolanie. Nie byl nigdy naukowcem zamknietym w jego ga-
binecie i w jego wlasnym $wiecie. Byt w stosunku do nas, asystentow,



wymagajacy, ale jednoczesnie peten zrozumienia dla sytuacji zyciowej
kazdego z nas. Nikt z nas nie musial prosi¢ profesora czy przypomi-
nac o wystapienie z wnioskiem o awans czy stypendium. Potrafil, o ile
bylo to potrzebne, w sposob bardzo dyskretny, zorganizowaé pomoc
dla kogos z nas, nawet z wlasnej kieszeni.

K'T: Jednym z dziel, ktére przyniosto profesorowi popularnos¢, byla
praca o 16dzkich parkach, ich historii i sktadzie botanicznym.

JM: Musiatem z kazdym parkiem zawrze¢ osobistg znajomos¢, by¢
w parku nie raz, a kilkakrotnie. Najciekawszy jest park na Zdrowiu,
gdzie wystepowaly jodly, co zdarza si¢ bardzo rzadko. Mamy tez re-
zerwat modrzewia polskiego, rezerwat lipy szerokolistnej, ale... naj-
bardziej lubi¢ park im. Sienkiewicza, ktéry czg¢sto odwiedzam, oraz
park Poniatowskiego, majacy bardzo bogate skladniki zieleni.

Och, kiedy bytem mtlodszy, to do parku chodzitem tez z asystentka-
mi, ale punktem zainteresowan byla przede wszystkim zielen. Bywato
jednak, ze do domu wracalem z kwiatami, przynoszac czy to roze, czy
piekne polne bukiety. Przeciez one s nadzwyczajne, bajecznie kolo-
rowe, pelne kakoli, chabréw czy lesnych konwalii. Czy moze by¢ co$
bardziej romantycznego???

Wszak roéliny, w przeciwienstwie do ludzi, krzywdy nie wyrzadza.
Nawet trujace, umiejetnie spozytkowane nie szkodza, a pomagaja,
lecza.



SPOTKANIE IV
ZBIGNIEW KUCHOWICZ

Profesor Uniwersytetu Lodzkiego. W latach 1981-1984 petnit funkcje
prorektora tej uczelni. Specjalizowal si¢ w badaniu kultury staropol-
skiej. Zwracal uwage na niedoceniane wowczas w badaniach aspekty
zycia: zdrowie, wyzywienie, ubranie, erotyzm.

K'T: Nie dosy¢ bylo na usilnosci profesora, chcgcego dla swojej stawy
i zastugi wla¢ umiejetnos¢ tego, co uczyt, w uczniow — opisywat Jedrzej
Kitowicz w swojej pracy ,,Opis obyczajow”. — Nie dosyc byto przez kary,
wyzej opisane, przymusic gnusnych, azeby sie koniecznie uczyli. Starali
sig jeszcze po wszystkich szkotach nauczyciele sztucznymi a jak najsku-
teczniejszymi sposobami zapali¢ w studentach takg chec do nauki, ktéra
by ich nie dla bojazni kary, ale dla punktu honoru do onejze pobudzata.
Wymyslono tedy emuluséw, po polsku zazdrosnikow, dzielgc catg szko-
te na pary, jednego przeciw jednemu, wyrzuciwszy ostatniego, jezeli nie
miat pary, ktory unikngt emulacji, ale miat za to pilniejsze nad innych
na siebie oko profesora. Ci tedy emulusowie przesadzali si¢ we wszyst-
kim jedni nad drugich, a ktéry nad swoim przeciwnikiem bgdZ w lekcji,
badz w jakim zapytaniu znienacka zadanym, bgdZ w pisaniu okupacji
otrzymat gore, za sgdem magistra profesora miat wolnos¢ karaé zwycie-
Zonego przeciwnika; co bardziej gniewato i wstydzilo, niz bolalo, zatem
do oddania za swoje przez przesadzenie w nauce pobudzato.

Po latach dwustu zyskal ten historyk, pamigtnikarz, korespondent
polityczny, ksigdz i konfederat barski znakomitego nastepce, profeso-
ra Zbigniewa Kuchowicza, autora takich dziel, jak: ,,Obyczaje staro-
polskie XVII-XVIII wieku”, ale réwniez ,,Anegdoty, facecje i sensacje
obyczajowe XVII i I-szej pol. XVIII wieku” czy ,,Milos¢ staropolska.
Wzory, uczuciowos$¢, obyczaje erotyczne XVI-XVIII wieku”.



SPOTKANIE IV ZBIGNIEW KUCHOWICZ 97

Zbigniew Kuchowicz: Wydaje mi si¢, ze w naszej historiografii
poswiecamy zbyt duzo uwagi historii i stosunkom politycznym, go-
spodarczym i spolecznym, a drugoplanowo traktuje si¢ szeroko po-
jete zycie codzienne, kulture materialng, obyczaje i mentalno$¢ ludzi,
psychologie zbiorowa itp. Mnie za$ pociagga ta wlasnie dziedzina, bo
dotyczy milionéw w calym tego stowa znaczeniu. Korzystalem nie
tylko z materiatéw archiwalnych, ale réwniez z literatury, ktéra wta-
$nie bardzo plastycznie opisywata zycie w dawnych wiekach. Od Ko-
chanowskiego poczynajac, poprzez Wactawa Potockiego, Wespazjana
Kochowskiego, wspomnianego Jedrzeja Kitowicza, ale takze Ignace-
go Krasickiego, Stanistawa Trembeckiego, Chryzostoma Paska. W ich
pracach znajdujemy mndstwo szczeg6low i obrazéw charakteryzuja-
cych zycie codzienne.
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Ot cho¢by nieco erotyczna fraszka Jana z Czarnolasu:

Nie uciekaj przede mng, dziewko urodziwa,

Z twojg rumiang twarzq moja broda siwa
Zgodzi si¢ znamienicie; patrz, gdy wieniec wijg,
Ze pospolicie sadzg przy rézej lelijg.

Nie uciekaj przede mng, dziewko urodziwa,
Sercet jeszcze niestare, chocia broda siwa;
Cho¢ u mnie broda siwa, jeszczem niezganiony,
Czosnek ma glowe bialg, a ogon zielony.

Nie uciekaj, ma rada; wszak wiesz: im kot starszy,
Tym, pospolicie méwig, ogon jego twarszy;

1 dgb, cho¢ miescy przeschnie, choc list na nim pltowy
Przedsie stoi poteznie, bo ma korze# zdrowy.

Inne, niezwykle cenne zrodta, to zielniki czy poradniki medycz-
ne, bardzo popularne w wiekach XVI-XVII. Nastepnie bardzo réw-
niez popularna literatura dewocyjna, zywoty $wietych, opisy cuddéw.
I wreszcie kalendarze.

W ksigzce ,Milos¢ staropolska. Wzory, uczuciowos¢, obyczaje ero-
tyczne XVI-XVIII wieku”, staralem sie, mozliwie jak najwierniej, przed-
stawi¢ $wiat dawnych uczu¢ i wiazacych si¢ z nimi dziatan. W toku nar-
racji prébuje udowodni¢ dwie tezy:

Po pierwsze, milo$¢ erotyczna odgrywata w zyciu ludzi XVI-XVIII
wieku wigkszg role, niz si¢ na ogét przyjmuje w naszej historiografii.

Po drugie, w konsekwencji réznych uwarunkowan uksztattowata
sie, rdznigca si¢ od zachodniej czy orientalnej, staropolska kultura mi-
tosna, ktora nie byta tak prymitywna czy pruderyjna, jak to si¢ na ogét
sadzi.

Dalej kuchnia staropolska. Roéznita si¢ wielce. Na przykiad nie
znano kartofli. Ziemniaki zaczeto rozpowszechnia¢ dopiero w koncu
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XVIII wieku. Podobnie popularne dzi$§ uzywki, kawa czy herbata tak-
ze pojawily sie w tym wieku w $rodowisku warstw zamoznych. Nie
znano cukru buraczanego, a cukier trzcinowy byl bardzo drogi. Na-
tomiast duzo spozywano jarzyn, grochu, kapusty czy kasz jedzonych
od $redniowiecza. Ponadto spozywano duzo piwa, ktére pito jak wode.
W sterach zamozniejszych wypijano od pigciuset do siedmiuset litréw
rocznie. Dwa litry piwa to byta dzienna norma.

Ten sposéb odzywiania mial oczywiscie wplyw na stan zdrowia.
Sfery biedne czesto nie dojadaly i zdarzaty si¢ kleski glodu, podczas
ktérych dochodzito do masowych zgondéw. Poza tym ubogos¢ potraw
prowadzita do choréb dzi$§ niemal zapomnianych, takich jak: krzywi-
ca, choroby oczu, wole, szkorbut. Natomiast warstwy zamozne, w wy-
niku objadania sie, zapadaly na: miazdzyce, podagre, dne moczanowsa
(artretyzm), zapalng chorobg stawéw itp. Jednoczesnie bardzo popu-
larne byly leki roslinne, wazne i skuteczne. Dzisiejsza medycyna tez
tego nie kwestionuje i zdecydowanie warto czerpac z dwczesnego bo-
gatego ziololecznictwa.

I jeszcze jedna uwaga, mimo surowosci w wychowaniu dzieci, czy
to w szkole, czy w domu, obyczajowos$¢ rodzinna nie byta pozbawiona
rodzinnej serdecznodci, ktéra, mam nadzieje, przetrwala i trwac be-
dzie.



SPOTKANIE V
JANUSZ SZOSLAND

Profesor wiékiennictwa, dtugoletni prezes Stowarzyszenia Widkien-
nikéw Polskich oraz czlonek Rady Oddziatu Polskiej Akademii Nauk
w Lodzi. Otrzymat tytul ,,Doctor honoris causa” Moskiewskiej Akade-
mii Tekstylnej (1979) oraz Politechniki Lodzkiej (1996). W 1980 roku
zorganizowal impreze sportowa pod nazwa ,Textilcross”, ktora trwa
do dzi$ i co roku gromadzi na starcie wielu biegaczy. Sam przebiegt
ponad dwadziescia jeden tysigcy kilometrow. Ale... przede wszystkim
byl wspaniatym czlowiekiem i cudownym rozmodwca.

Janusz Szosland, ze zbioréw autora
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Janusz Szosland: Tabela, ktérg si¢ postuguje, jest dla mnie zro-
dlem radosci. Kenneth H. Cooper to amerykanski lekarz i naukowiec,
ktéry opracowal test Coopera w latach sze$¢dziesigtych XX wieku.
Jego celem bylo stworzenie prostego i skutecznego narzedzia do oceny
wydolnosci fizycznej, ktére mogloby by¢ stosowane przez osoby indy-
widualne i ratowa¢ nas przed chorobami cywilizacji. Tabele sg proste
i wskazuja, ile si¢ zdobywa punktéw po przebiegnieciu pewnego dy-
stansu z okreslong predkoscia. Jest wyznaczone minimum trzydziesci
punktéw na tydzien, co oznacza okolo pigtnascie kilometréw. Grupa,
w ktdrej ja biore udzial, przebiega regularnie tygodniowo od stu dwu-
dziestu do stu piecdziesieciu kilometrow. Jest to jednoczes$nie duza
oszczgdnos¢ czasu, bo zabiera w ciggu tygodnia od trzech i pét do
czterech godzin.

Indeks Politechniki Ldédzkiej otrzymalem z numerem 19. Rozpo-
czynalem na Wydziale Mechanicznym, ale kiedy dwa lata p6zniej po-
wstal Wydzial Widkienniczy - przeniostem sie.

Jako fodzianin miatem przekonanie, ze wldkiennictwo bylo dzie-
dzing, przed ktorg otwieraly sie nowe perspektywy. Widkiennictwo
bowiem taczy w sobie elementy techniki z humanizmem.

Kiedy zaczynalismy tworzy¢ kierunek widkienniczy, nie bardzo
wiedzielismy, jak do tego podejs¢, a w latach siedemdziesigtych po-
wstaly siedemdziesiat trzy nowe zaktady.

Mnie od dawna interesowala technika pozwalajaca na zwigkszenie
wydajnosci krosien tkackich. Krosno, ktére dla wielu jest tylko maszy-
ng, tak naprawde, z punktu widzenia dynamiki, jest ogromnie ztozo-
nym ukladem. Procesy przebiegajg w bardzo krotkim czasie z duzym
natezeniem sil. Niewinne czétenko o masie pét kilograma atakuje kro-
sno z czestotliwoscig czterech hercéw, silg rzedu stu kilogramoéw. Po-
zostawia sie wlasciwie sprawe regulacji czlowiekowi, ktory do tego nie

jest przygotowany i nie jest w stanie wykona¢ tych funkcji. Badalismy
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z pozytywnym skutkiem optymalizacje pracy krosien, co znalazto za-
stosowanie w przemysle.

Jednakze oprocz nowych technologii, wielu ksigzek specjalistycz-
nych pasjonowata mnie praca z miodzieza. Ja si¢ bardzo zmieniatem.
Zaraz po studiach, jak kazdy mlody cztowiek, staralem sie by¢, po-
wiedzmy, grozny. Tym pokrywatem brak jeszcze autorytetu. Z biegiem
lat zaczyna si¢ patrze¢ na mlodziez przez pryzmat wlasnych dzieci.
Stad rodzi si¢ stosunek w pewnym sensie ojcowski, rodzi si¢ potrzeba
$cidlejszego zwigzku ze studentami. Mam satysfakcje, Ze udaje mi sie
nawigza¢ bezposredni kontakt, tak jak kazdy ojciec ma rados¢ z kon-
taktu z dzie¢mi.

Wydaje mi sie, ze mialem w zyciu doskonate wzorce. Kiedy rozpo-
czynalem studia, to moimi profesorami byli: Witold Pogorzelski, An-
drzej Sottan, profesor Osman Achmatowicz i inni. Oni mieli ogromny
wplyw na ksztaltowanie naszych postaw. Jezeli udalo mi si¢ przejac
od nich cho¢ cz¢$¢ ich doswiadczen, ich umiejetnosci i wiedzy, to dzis
potrafi¢ dobrze organizowac czas pracy, pasji i odpoczynku. A szcze-
golng uwage przykltadam do poprawnosci jezyka polskiego w technice.
Chciatbym by¢ rzecznikiem dobrego jezyka, co tatwym nie jest, ale...
jak wspomnialem - wlékiennictwo kojarzy technike z humanizmem.
Zarazil mnie tym profesor Marian Chwalibég. On, mechanik i wio-
kiennik, uczulal nas na wartosci jezyka polskiego.

Marian Chwalibdg: Profesor Szosland zaszczyca mnie twierdze-
niem, ze jest moim uczniem. Uczniem tak, ale w takiej relacji jak Za-
globa i Wolodyjowski. Uczen przeszedl mistrza. To ja obecnie moge
sie uwazac¢ za ucznia profesora Szoslanda. On jest niezwykle lojalny
i kolezenski. Posiada obydwie te cechy. Niestety, w nauce $§wiatowej
obserwuje si¢ czesto che¢ pozbawiania wspdtpracownikow, ich au-
torstwa, tej stawy, ktéra powinna im przypada¢. Natomiast profesor
Szosland postepuje zupelnie odwrotnie. Chetniej przypisuje wlasne
osiggniecia swoim wspoipracownikom, niz sobie. Nie podszywa sie
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pod ich osiggniecia. To jego kolegéw w wysokim stopniu mobilizuje.
Kazdy wie, ze jego osobisty wklad nie zostanie zapomniany, nie zosta-
nie stracony.

J8: Jezyk polski we wiokiennictwie ksztaltowany byt przez technikéw
wyksztalconych w Niemczech, we Francji, w Rosji. Duzo bylo zatem
nalecialosci z obcych jezykow. Probowalismy to uporzadkowac. Spra-
wa jest wdzieczna, bo nalecialoéci zastgpujemy polskimi, jedrnymi
okredleniami. Czerpiemy z bogactwa stownictwa staropolskiego, ktdre
w pewnym momencie zostalo zagubione. Wracamy don.



SPOTKANIE VI
OSMAN AHMATOWICZ

Profesor, chemik organik pochodzenia tatarskiego, z ksigzecego
rodu h. Kotwica. W 1920 roku, jako utan Putku Tatarskich Utanéw,
bral udzial w wojnie polsko-bolszewickiej. Po wojnie byl organiza-
torem i profesorem Wydzialu Chemicznego Politechniki Lodzkiej
(1946-1953 - takze jej rektorem), nastepnie profesorem Uniwersyte-
tu Warszawskiego (1953-1969). Od 1945 roku czlonek Polskiej Aka-
demii Umiejetnosci, wiceminister szkolnictwa wyzszego (1953-1959),
dyrektor Instytutu Kultury Polskiej w Londynie (1964-1969).

Jego prace dotyczyly chemii organicznej (alkaloidy, steroidy, sulfo-
ny) oraz syntezy chemicznej i fitochemii.

Osman Achmatowicz,
ze zbioréw autora
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Osman Achmatowicz: Musze panu powiedzieé, ze naukowo moz-
na pracowa¢ tylko z mlodymi ludzmi. Zawsze stawialem na mtodziez
i nigdy si¢ nie oparzytem. A to juz tyle lat. Jeszcze przed wojna bylem
dziekanem Wydziatu Farmaceutycznego Uniwersytetu Warszawskie-
go. Natomiast wojna mnie zastata na mojej rodzinnej Wilenszczyznie.
Mieli$my tam malg posiadlo$¢ ziemska i byliSmy na wakacjach. Zo-
stalem w Wilnie, ale pod koniec wojny, jeszcze przed powstaniem, wy-
jechalem do Warszawy i wlaczylem sie w tajne nauczanie, a nastepnie
dotaczylem do rodziny w Cz¢stochowie, takze wykladajac na tajnych
kompletach.

Kiedy wyzwolono Cz¢stochowe, zwrdcono si¢ do profesora Bohda-
na Stefanowskiego, zeby organizowal Politechnike w Lodzi, a profesor
do mnie, czy nie pojechalbym z nim do Lodzi. Odparfem, ze jestem
zwigzany z Uniwersytetem Warszawskim, ale chwilowo Warszawy nie
ma, to moge jechac.

Zostatem zaproszony do objecia Katedry Chemii Organicznej, a po
paru miesigcach zostalem prorektorem. Tak to zostalem wciagniety
w wir organizacyjnej pracy. Nie bylo lokalizacji, nie bylo budynkow,
nie bylo pieniedzy, nie bylo na kogo liczy¢. Rektor musial sam wszyst-
ko zdobywa¢, przy mojej skromnej pomocy. Ttum glodnych naukow-
cow pragnacych budowad, organizowaé, tworzy¢, okrazy¢ sie mto-
dziezg.

Wielka to zastuga profesora Stefanowskiego. Stworzylismy miedzy
innymi pierwszy w Polsce Wydzial Wldkienniczy. Na to sypnat gro-
szem pan Wende, dyrektor Centralnego Zarzadu Przemystu Wtdkien-
niczego.

Osobiscie odpowiadalem za budownictwo, jesli to budownictwem
mozna nazwac, calej Politechniki, wszystkich jej wydzialow.

Nie liczyly si¢ godziny pracy, trzeba bylo wiele od siebie wymagac
i trzeba bylo chcie¢. Codziennie bylem na budowie, znatem wszyst-
kich majstréw. Objelismy dawna fabryke bawelniang Szai Rosenblatta.
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A budowala prywatna jeszcze firma Kobylinskiego i Osiakowskiego.
Natomiast materialy budowlane musialem zdobywa¢, klaniajac si¢
w Ministerstwie Budownictwa.

W koncu udalo mi si¢ tez uruchomic¢ Katedre Chemii Organiczne;.
Moimi asystentami byli studenci, ktérzy chcieli pracowac.

Uchodzilem za takiego, ktéry potrafi krétko trzyma, ale ja krotko
trzymalem siebie i od siebie wymagatem duzo. Oczywiscie od innych
tez! To bylo moje zycie.

W badaniach wigzalem si¢ z praktyka i poszukiwalem rozwigzan
takze w lecznictwie ludowym, a dzial, ktérym si¢ zajalem, nazywat
sie fitochemia, czyli chemig zwigzkéw wystepujacych w swiecie roslin-
nym. Co ten $wiat moze da¢ — nie wiem. Wiem, jakie rosliny maja
dzialanie, i badatem, jak to w przyszlosci wykorzystac.

Roéznica miedzy nauka dzi$ i dawniej polega na tym, ze przed wojna
wszystko robilismy rekoma. Mielismy do dyspozycji palnik i termo-
metr, a obecnie, w latach siedemdziesigtych aparatury jest w brod, ale
interpretacja pozostaje indywidualna. To, co kiedy$ zajmowalo rok,
dzi$ bada sie w dwa dni.

Moi uczniowie dostali ode mnie pewng szkote myslenia, pewne od-
danie. Moi synowie tez sa chemikami. Osman junior tez jest profeso-
rem, jego zona réwniez. Ich tez o dsmej rano nie ma juz w domu i wie-
czorem wracajg o 6smej, tak jak ja. Za mlodych lat na Uniwersytecie
Warszawskim o 6smej juz wykladalem. Gdziekolwiek pracowatem,
czy to naukowo, czy jako dyplomata w Londynie, dbatem o otoczenie.
Dlatego w tamtym czasie doktorat honoris causa Oxfordu dostal pro-
fesor Tadeusz Kotarbinski.

Nie uznawalem zadnej fatwizny, zadnych przechwalek, to u mnie
nie przechodzilo. Kazde osiggniecie, nawet malutkie, musi wnosi¢ co$
nowego, oryginalnego. Maksimum wymagan przy nalezytej skrom-
nosci.
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Uwazam, ze imienia wielkiego w nauce nie mam, wychowawca
wielkim tez si¢ nie mienie, w Zyciu publicznym réwniez nie bylem fi-
gura, ale zawsze bytem w zgodzie z moim sumieniem, poczuciem wta-
snej godnosci i... szanowalem ludzi.



SPOTKANIE VII
JERZY WERNER

Konstruktor podwozi samochodowych, wspotautor samochodu cie-
zarowego Star 20, profesor Politechniki Lodzkiej, posel na Sejm PRL
IV i V kadencji. Na Politechnice Lodzkiej byt kierownikiem Kate-
dry Budowy Samochodéw i Ciggnikow, dyrektorem Instytutu Pojaz-
dow, dziekanem Wydzialu Mechanicznego, prorektorem, a w latach
1962-1968 rektorem uczelni. Pelnil funkcje przewodniczacego Rady
Naukowej Przemystowego Instytutu Motoryzacji.

Jerzy Werner, ze zbioréw autora

Profesor Jerzy Lanzendoerfer: Cechg profesora Wernera bylo
wlasciwe naukowe podejscie do rozpatrywania zjawisk zwigzanych
z dynamika samochodu, a jednocze$nie ogromna wiedza dotyczaca
przemystu samochodowego, przede wszystkim polskiego, zaréwno
powojennego, jak i przedwojennego.
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On nas fascynowal. Podchodzil do studentéw, jak do ludzi o po-

dobnej mu wiedzy. Rozmawialo si¢ z nim po partnersku, co bardzo
przyblizalo i zdobywalo serce studentéw. Imponowalo mi jego do-
$wiadczenie konstrukcyjne.
Jerzy Werner: Kiedy studiowatem na Wydziale Mechanicznym
Politechniki Warszawskiej na przetomie lat dwudziestych i trzydzie-
stych, to przemystu motoryzacyjnego wtasciwie w Polsce nie bylo. Pro-
rokowano mi, ze po studiach powigksze grono bezrobotnych. Jednak-
ze pod koniec studiéw przemys! ten zaczal funkcjonowac i zostalem
skierowany do pracy w Panstwowych Zaktadach Inzynierii w Warsza-
wie jako konstruktor przy zupetnie nowej polskiej konstrukcji samo-
chodu terenowego Typ 303, z napedem na cztery kota.

Wiasciwie wszystkie tematy, nad ktérymi pracujemy w Instytucie
Pojazdow, wiaza si¢ z ochrong $rodowiska. Dos¢ gleboko zajmujemy
sie problemem hatasu. Badamy przede wszystkim hatasliwos¢ silnika.
Poczawszy od wykorzystania paliwa i jego jakosci, takze hatasliwos¢
pracy rozrzadu, uktadu korbowego, ze o ukladzie wydechowym nie
wspomne. W porozumieniu z zakladami produkujacymi motorowery
marki Komar, przeprowadzilismy badania glosnosci tych silnikéw na
tlumikach dotychczas uzywanych i na ttumikach skonstruowanych
przez nas. Udalo nam si¢ je wyciszy¢. Bowiem nie zawsze te najwigk-
sze silniki wywotuja najwiekszy halas. Takze te male bywaja bardzo
dokuczliwe, na przyktad w motorowerze ,,komar” - jak to komar!
K'T: Czy codzienny hatas za oknem pana mobilizuje, czy przeszkadza
W pracy?

JW: Taka inspiracja nie jest mi potrzebna. Rozumiemy powage sytu-
acji i ogromne potrzeby w niwelowaniu halasu tworzonego przez mo-
toryzacje. Z pewnymi zjawiskami musimy walczy¢, a o pewne musimy

walczy¢.
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JL: Profesor Werner byl wspdttwodrca polskiego samochodu cigzaro-
wego Star 20. On kierowal i biurem konstrukcyjnym i uruchomieniem
jego produkgji. To byl poczatek motoryzacji w powojennej Polsce.
JW: Nie, tak nie mozna tego okresli¢. To grono pracownikéw Poli-
techniki Lodzkiej stanowilo pézniej zaloge biura konstrukcyjnego dla
Stara 20. To si¢ dzialo w latach 1946-1948. Samochody te ruszyty po
raz pierwszy na zjazd zjednoczeniowy Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej. Bylo sporo emocji.

Wydaje mi si¢, Ze zasadniczym jest, iz przeszlismy od rozwiazy-
wania drobnych probleméw do tematéw duzych, ktére mozemy trak-
towac jako tematy perspektywiczne. Przeszlismy tez transformacje
w pogladach na to, co wlasciwie daje samochdd czy motoryzacja?

Kiedy jeszcze przed wojng zaczynalem prace w Panstwowych Za-
kladach Inzynierii, bylem absolutnym entuzjasta motoryzacji i nie
przyjalbym zadnych uwag, ze samochdéd moze wywolywa¢ jakies
ujemne skutki. Dzi§ musimy patrze¢ na to inaczej ze wzgledu na ogro-
my przyrost ilosciowy samochodow.

Jednakze na obron¢ motoryzacji musze powiedzie¢, ze nawet tok-
syczno$¢ spalin i zatrucie srodowiska naturalnego, w moim przeko-
naniu, nie przedstawia si¢ tak, jak powszechnie sie glosi. Otdz jeden
wypalony papieros przynosi dla organizmu ludzkiego o wiele bardziej
szkodliwe efekty anizeli przebywanie przez ten sam czas w zakorko-
wanym ruchu ulicznym. Czy wobec tego motoryzacja jest szkodliwa?
Nie! Szkodliwe sg liczne zdobycze cywilizacji. Mysle, zZe znacznie trud-
niej bedzie zlikwidowa¢ konsumpcje papieroséw niz szkodliwy wplyw
spalin na $rodowisko.

Skutki rozwoju motoryzacji mialy tez wptyw w moim zyciu ro-
dzinnym. Cho¢ jestem jej zwolennikiem, to odradzalem memu sy-
nowi studia w tejze dziedzinie, rozwodzac przed nim wszelkie blaski

nauk humanistycznych. Wydawalo mi sie, ze go przekonatem, ale dwa
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tygodnie przed egzaminem na Politechnike syn o$§wiadczyl, ze jednak
pdjdzie na Wydzial Mechaniczny.
Jerzy Werner junior: Od najwczesniejszych lat bywalem w ka-
tedrze na Politechnice. Dodatkowo... te wszystkie ksigzki w domu!
To zdecydowalo o moim wyborze studiéw i specjalnosci w budowie
samochodow.

Ojciec staral sie przede wszystkim wpoi¢ we mnie zasady uczciwej
pracy. Pewnie dlatego byt powszechnie znany, lubiany i ceniony.



SPOTKANIE VIII
MARIAN STEFANOWSKI

Lekarz, chirurg, profesor medycyny i rektor Akademii Medycznej
w Lodzi. Uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, kampanii wrzesnio-
wej i powstania warszawskiego. Reformator medycznego nauczania

wyzszego w Polsce.

Marian Stefanowski,
ze zbioréw autora

Marian Stefanowski: Najcenniejsze sg zawsze i pozostang piekne
humanistyczne aspekty zawodu lekarskiego, wyrazajace si¢ dagzeniem
do uratowania zycia chorego, do przywroécenia mu zdrowia czy ztago-
dzenia jego cierpien. Sila napedowa do dzialania lekarskiego jest za-
wsze milos¢ do czlowieka, bogactwo przezy¢, ktore lekarz czerpie ze
swojej dzialalnosci, szczegdlnie lekarz wrazliwy, bliski w kontakcie
z chorym i rozumiejacy cala zlozonos¢ tej psychofizycznej istoty powa-
lonej nieszcze$ciem. Sita, ktdrg czerpie i ze swoich zwycigstw, i ze swo-
ich porazek, jest tak obfita, ze mozna by o niej mowi¢ nieskonczenie.



SPOTKANIE VIII' MARIAN STEFANOWSKI 13

Musze¢ podzieli¢ moje zycie lekarskie na dwa okresy — warszawski
it6dzki. Pierwszg znajomos¢ z medycyng zawarlem w 1915 roku, wste-
pujac na Wydzial Lekarski Uniwersytetu w Dorpacie.

Ale do Warszawy przyjechalem na poczatku 1920 roku. Ksztalcitem
sie tam bardzo pilnie i intensywnie i dojrzewaltem jako chirurg w kli-
nice znakomitego profesora Zygmunta Radlinskiego. Po jego $mierci
w 1941 roku ja prowadzifem te klinike. Oczywiscie tak zwanych cho-
rych nielegalnych - przywiezionych z lasu — byto w naszej klinice nie-
matlo.

Natomiast w 1945 roku przyjechatem do Lodzi. Tutaj krag moich
czynno$ci, w poréwnaniu z okresem warszawskim, znacznie si¢ roz-
szerzyl. Bylem juz nie tylko kierownikiem kliniki wyktadajacym stu-
dentom, ale i konsultantem w zakresie chirurgii w wojewodztwie tédz-
kim, kieleckim i czgstochowskim. Bylem cztonkiem Rady Naukowej
przy Ministrze Zdrowia, pracowalem w centralnym zarzadzie Towa-
rzystwa Chirurgéw, gdzie przez dwadziescia dwa lata bylem prezesem.
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A przede wszystkim przypadlo mi przez trzynascie lat by¢ rektorem
Akademii Medycznej w Lodzi.

Jednakze nigdy nie wyrzektbym si¢ owych pionierskich lat w moim
zyciorysie. Na pewno!!!

W mojej pracy bardzo bliski byl mi zawsze kontakt z miodzieza.
Zostal zadzierzgniety w Warszawie, kiedy bylem asystentem, trwat
przez calg okupacje, podczas tajnego nauczania, no i tu w Lodzi. En-
tuzjazm, z jakim mtlodzi ludzie zaczynali studia po wojnie, byt zdu-
miewajacy. Garneli si¢ do nauki z calym poczuciem, ze bedg mieli do
spetnienia bardzo trudne zadanie.

Nie sadze, abym mial jakie$ wielkie osiggniecia. Robitem, co mo-
glem. I tu zacytuje, co przeczytalem w jednym z felietonéw Jarostawa
Iwaszkiewicza. Ot6z opowiada on o tym, jak spotkal swego czasu na
ulicy stynnego aktora Ludwika Solskiego, ktory dobiegal stu lat zycia.
Stal na chodniku i ogladat sie dlugo za jakas bardzo pigkng pania,
a potem szepnal: ,Ach gdybym mial osiemdziesiat lat!”.

Chcialbym powréci¢ do lat studenckich i by¢ moze wowczas zdy-
scyplinowalbym moje zycie, wyzyskatbym to, czym obdzielita mnie
natura, zeby jeszcze wigcej zdziatac.

Moim ideatem jest... madros¢ serca. Zeby tak mie¢ te madros¢ ser-
calll



10/D/ZIAE IV

GODZINY SZCZEROSCI

Bylem autorem i prowadzacym pierwszego w Telewizji Polskiej pro-
gramu typu talk-show, zatytutowanego ,,Godzina szczerosci”. To byty
rozmowy z wybitnymi postaciami polskiej kultury, nauki, polity-
ki i dziennikarstwa. Rozmowy moje i moich kolezanek dziennika-
rek i kolegéw dziennikarzy oraz czasami innych znakomitych oséb.
Godzin bylo dziewigcdziesigt osiem plus dwie jubileuszowe. Trwaty
w latach 1991-1997. Wybér tych spotkan pragne niniejszym przekazaé
czytelnikom, by nie lezaly tylko w archiwum TVP.
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Z okazji pig¢dziesigtego wydania ,,Godziny szczerosci” Wojtek Mty-
narski napisat taki oto wierszyk pt. ,Minuta szczero$ci™

Mite panie i panowie bardzo mili

Magdry facet wydzwoniony wczoraj z rana
Magdry facet, méj przyjaciel,

Oblatany w tym temacie

Rzekt mi: zbytnia szczero$¢ - rzecz niepozgdana.
Bowiem szczerosc ,,05¢” na koticu ma i ktuje

I publicznie, ot, chociazby na tej Sali

Rzecz nie w tym, gdy w krgg kamery

By ktos byt naprawde szczery,

Lecz by ludzie za szczerego go uznali.

Zas tak rozne sg oczekiwania ludzi,

Gdy o swoim rozmyslajq bohaterze,

Ze najpowazniejszy czlowiek

Z mitym trzepotaniem powiek

Musi nieZle sktamad, zeby wypasc szczerze...

Bo prawdziwa szczeros¢ ktuje, lecz jest staba
Wystawiona na banalne ztosliwosci

Przeto by twéj sqd sig liczyt

Bgdz cokolwiek tajemniczy,

Czyli szczery bez zbytecznej otwartosci. ..



GODZINA |
ANDRZE]J] SEWERYN (grudzien 1991)

Wybitny aktor scen polskich i francuskich, dyrektor Teatru Polskiego.
Na owe czasy, pod koniec roku 1991, aktor teatru Comédie Franqaise.

Andrzej Seweryn z Krzysztofem Turowskim, ze zbioréw autora

K'T: Wedlug numerologa pani Donki Madej jego charakter przedsta-
wia sie nastepujaco:

Kobiety odgrywaly i bedg odgrywaé w jego Zyciu bardzo wazng
role. Interesujg go kobiety niekonwencjonalne o silnej osobowosci,
kochajgce i przyjacielskie. Mito$¢ jest dla niego szkotg wewnetrz-
nego rozwoju, swoistg transformacjg i twérczym procesem. Zwig-
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zek z partnerkg powinien sig realizowal na wszystkich ptaszczy-
znach. Jest cztowiekiem obdarzonym niezwyklg wyobrazniq. Jego
orezem jest stowo. Lubi dominowac. Jest niecierpliwy. Nie szcze-
dzgc sit, walczy o realizacje swoich marzen. Aby przedstawic ja-
kgs postac musi jg zrozumiec, poznac motywy jej dziatania. Stara
sig myslec tak, jak ona. Ma w sobie cos z wizjonera. Stara sig two-
rzy¢ rzeczy znaczgce. Kocha wolnos¢ i niezaleznosc. Nie w kaz-
dym zespole czuje sig dobrze, nie potrafi si¢ podporzgdkowaé i nie
znosi porazek. Przyjaciot wybiera sposréd ludzi wybitnych, du-
zych indywidualnosci. Ogélnie mozna powiedziec, Ze jest cztowie-
kiem sukcesu, bo z takim, jak jego, niebem nad glowg mozna zy¢
i tworzyc spokojnie, pod warunkiem, ze bedzie dbat o swoje serce.

Anna Nehrebecka: Powiedz, jak Ci tam jest, we Francji?

Andrzej Seweryn: Nauczylem si¢ dwdch jezykow, w ktdrych jestem
w stanie pracowac. Dzisiaj nie méwie juz, ze wiem, jak gra¢ Czechowa,
Witkacego, Moliera czy Pintera i... mam coraz wigcej energii...

AN: ZaczynaliSmy przygode aktorska wiele lat temu, jeszcze przed
maturg u pana Jerzego Kaminskiego w Palacu Mlodziezy i wowczas
mieliémy nasze marzenia. Jak wygladaja one w zetknieciu z obecna
rzeczywistoscig?

AS: Naleze do tych ludzi, ktérzy nie narzekajg. Jestem bardzo szczesli-
wym czlowiekiem. Moje marzenia si¢ absolutnie spetnity.

AN: Pamigtam ci¢ ze szkoly teatralnej, kiedy chodziles z mala, czar-
ng teczky pelng ksigzek, w ktorej miates tez kanapki. Ty byles najbar-
dziej pracowitym kolega. Mysmy szaleli, urywalismy sie z zaje¢, a ty
zawsze pracowales i ty zrobite§ prawdziwg, migdzynarodows kariere.
Czy praca to twoja recepta na sukces?

AS: Dzigki ludziom, ktérzy mnie otaczali, z ktérymi mialem przyjem-
nos$¢ i zaszczyt wspolpracowaé moglem po prostu nauczy¢ sie jezy-
ka, pracowa¢ w innym kraju. Wiem, ze Warszawska Szkola Teatralna
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przygotowala mnie do zawodu w bardzo szerokim tego stowa zna-
czeniu. We Francji zaczalem zy¢ i pracowac z Francuzami. Miejsce,
w ktérym przyszto mi zy¢, nie byto dla mnie hotelem, a potem zawdd
mnie poprowadzil.

W Paryzu zastal mnie stan wojenny, 13 grudnia 1981 roku i posta-
nowilem nie wraca¢ od razu, bo uwazalem, zZe we Francji moge cos$
zdziala¢ i zawodowo, i spotecznie, pomagajac przyjaciotom w Polsce.
Wykorzystalem zaistnialg sytuacje, czy jak kto woli, szanse.

Swiat, w ktérym zyjemy, jest bardzo trudny i musimy si¢ bory-
ka¢ z tymi trudno$ciami. I tu postuze sie stowami Ojca Swietego Jana
Pawta IT wygloszonymi w UNESCO w Paryzu, w roku 1980, kiedy to
powiedzial, ze pochodzi z narodu, ktéry przetrwal dzigki kulturze.
Te stowa warto przypomina¢ osobom podejmujacym wazne politycz-
ne i kulturalne decyzje w naszym kraju.

AN: A nie tgsknisz za graniem w polskim teatrze?

AS: Tesknitem tylko raz, kiedy umarta Gajka Kuron. Wtedy bardzo
chciatem dotkna¢ $niegu, a w Paryzu go nie bylo. Bywa rzadko. Po-
trzebowalem dotkna¢ tego zimna, polskiego $niegu i tego mi brako-
walo...

K'T: Andrzeju, a kto byt pierwsza kobieta w twoim zyciu?

AS: Nie odwaze sie powiedzie¢...

K'T: Dlaczego? Przeciez pierwszg byta twoja mama!

Zofia Seweryn: Z nim si¢ bylo trudno dogada¢. Zawsze byl madrzej-
szy od matki. A poczatki aktorstwa to pewnie bylty juz w szkole podsta-
wowej. Gdy byly jakie$ uroczystosci, czy to Swieto Kobiet, czy 1 Maja,
czy Rewolucja Pazdziernikowa, to nauczycielka prosita Andrzejka,
zeby powiedzial wierszyk. Zawsze powiedziat fadnie i bez tremy.

K'T: Na studiach, a i wczesniej mial tez ciggoty ku polityce protestu
przeciw 6wczesnej wladzy...

7.8: A to Kuron wszystkiemu winien...
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Jacek Kuron: To prawda, ze ja ich wszystkich wpakowatem do wig-
zienia, Andrzeja, Adama Michnika, Janka Litynskiego, ale oni mnie
tez. Byt taki pomyst na harcerstwo czy tez na wychowanie. Mozna
tworzy¢ dzieciom cudowny $wiat, niemal idealny, co na przyktad robit
Janusz Korczak, ale w pewnym momencie dochodzi brutalne zycie
i wszystko sie rozpieprza... Drugi pomyst polega na tym, zeby zto
oswoi¢, przystosowac sie, a ja wymyslitem, ze w tworzonych przez nas
druzynach harcerskich bedzie si¢ im pokazywac zto i uczy¢ ze ztem
walczy¢. Ani si¢ obejrzalem, jak moi podopieczni wlezli w opozycje po-
lityczng, a mnie bylo wstyd zostac z tytu. W 1968 roku mnie zamkneli
juz w marcu, ale kiedy uslyszalem w pazdzierniku, ze zamkneli tez
Andrzeja, to zesztywnialem. To byl klasyczny przyklad wigzienia po-
litycznego. Oni, moi harcerze, byli jedynym glosem protestu w Polsce
przeciw inwazji sowieckiej w Czechostowacji.

AS: Ja osobiscie nie rzucalem ulotek. Natomiast w autobusach byty
na dachu podnoszone klapy, wywietrzniki. Ktadtem ulotki na dachu
przez wywietrznik i wysiadalem. Kiedy autobus ruszal, to wiatr je
zdmuchiwal na ulice.

7.8: A ta paczka z ulotkami przyszta do Andrzeja poczta. Juz miatam
to wyrzuci¢, ale zostawitam. Ale gdybym wiedziata, ze to ulotki, to
bym wyrzucita.

Malgorzata Dipont: Wedlug ,,Ksiegi Horoskopéw” Jana Starzy-
-Dzierzbickiego, kto sie urodzit 25 kwietnia, dzigki swym wybitnym
zdolnosciom robi kariere. Ozywia go tez skfonno$¢ do poczynan ryzy-
kownych. Jak pan by to odniést do siebie?

AS: Podjecie pracy we Francji bylo ogromnym ryzykiem, szczegélnie
na poczatku.

MD: A czy sam zawdd aktorski nie jest obarczony ryzykiem?

AS: Tak, jesli go sie wypelnia serio. Po jedenastu latach w Teatrze

Ateneum mialem wielkie szczescie, ze mogltem zmieni¢ moje Zycie
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artystyczne, bo juz w Polsce zaczynalem umie¢ gra¢ tak, zeby si¢
wszystkim podobato. To mi si¢ juz dzi$ nie podoba.

MD: Czy pamigta pan swoéj debiut filmowy?

AS: Nie pamietam.

MD: Rola Tomka w ,,Albumie polskim” Jana Rybkowskiego.

AS: Kojarzy mi si¢ z ogromng moja naiwnoscig. Przypomne jedng ze
scen, w ktorej Ojciec grany przez Jana Machulskiego rozmawia z sy-
nem, czyli ze mnag, i syn mowi, ze w Polsce nie jest tak dobrze, jak si¢
mowi, Ze psuja si¢ motocykle u nas produkowane... Ten film byt wy-
swietlany w 1970 roku, kiedy Edward Gierek przejmowal wtadzg.
MD: A jak kojarzy sie panu adres: ulica Wiolinowa 8 m. 123?

AS: Kojarzy mi si¢ z ogromng miloscig, niespelniong nadziejg. Koja-
rzy mi si¢ z mojg cérka Marysia, ktéra ogrzewalismy dwoma, trzema
kocami, bo to byta zima stulecia, kojarzy mi sie z panig Honoratg Wa-
troba, ktéra zajmowala si¢ Marysia. To byl czas malzenstwa z Krysty-
ng Janda.

MD: I ten adres zamienif pan na inny w okolicach Pl Elizejskich.
Anna Retmaniak: Jan Kreczmar powiedzial, Zze o powodzeniu w te-
atrze decyduja trzy sprawy: talent, praca i szczescie. Czy pan si¢ z tym
zgadza?

AS: Talent jest rzecza niewymierzalng, natomiast zgadzam sie, ze pra-
ca i szczescie sg niezbedne.

AR: Pan mial szczescie?

AS: Nie wiem. Dla mnie praca jest najwazniejsza.

AR: Zawsze bardzo duzo pan pracowal. Jeszcze w Warszawie — rano
nagrywal pan w radio, od jedenastej proba w teatrze, po poludniu te-
lewizja, a wieczorem teatr. Czy nie sadzil pan, ze to si¢ mogto zle odbi¢
na dalszej karierze aktorskiej?

AS: Wéweczas ja tego nie rozumiatem. To byt prawdopodobnie grzech

mlodosci.
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AR: Wspominano juz o kobietach w pana zyciu, a jaka role odegraty
one w panskim Zyciu artystycznym?

AS: Kto$ mnie kiedys zapytal... Czy ty nie jestes w teatrze tak zwa-
nym stabym mezczyzna?

Tadeusz Konwicki opowiadal kiedys, ze widzial na placu Konstytu-
cji, jak potezny mezczyzna byl bity przez niska, szczupla kobiete. Jezeli
to oznacza stabego mezczyzne, to ja chce by¢ stabym mezczyzng.

AR: Jak wspomina pan spotkanie i wspolprace z Peterem Brookiem?
AS: Kiedy Francuzi zdobyli ostatnio Puchar Davisa, nie byto tam wiel-
kich gwiazd z pierwszych dwoch dziesigtek w rankingu. Otz teatr
Brooka mozna poréwna¢ do tej druzyny. Peter stwarza wokét siebie
taki zespdt ludzi z réznych kontynentdw i ras, co byto dla mnie wielka
nauka pokory i réznic kulturalnych, z ktérych moglem korzysta¢. Dla-
tego potrafilismy podbic¢ §wiat. GralisSmy w Japonii, w Indiach, w calej
Europie, w Afryce. Przygotowujac spektakle, wykonywali§my miesia-
cami takie same ¢wiczenia ciala, dzien w dzien.

AR: A profesor Aleksander Bardini powiedzial mi kiedys, ze aktor-
stwo to nie jest zawod dla powaznego mezczyzny. Co pan na to?

AS: Nic!

Przepraszam wielkie pytania za mate odpowiedzi.
Prawdo, nie zwracaj na mnie zbyt bacznej uwagi.
Powago, okaz mi wspaniatomyslnosc.

Scierp, tajemnico bytu, ze nie moge by¢ wszedzie.
Przepraszam wszystkich, ze nie moge by¢ kazdym i kazdg.
Wiem, ze poki Zyje, nic mnie nie usprawiedliwia,
poniewaz sama sobie stoje na przeszkodzie.

Nie miej mi za zle, mowo, ze pozyczam patetycznych stow,
a potem trudu doktadam, zeby wydaly sie lekkie.

Wistawa Szymborska ,,Pod jedng gwiazdkg”



GODZINA 1]
JOZEF TISCHNER (wiosna 1992)

Najznakomitszy gazda na calusiennkim Podhalu, kapelan Zwigzku Pod-
halan.

Jozef Tischner,
ze zbiorow autora
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W opastym dziele ,,Zawierzy¢ czltowiekowi. Ksiedzu Jézefowi Tisch-
nerowi na szes¢dziesigte urodziny” napisano:

Niemal kazdy w Polsce wie, kim jest profesor Jozef Tischner.
Jako tworczy filozof i profesor kilku krakowskich uczelni, czyn-
ny uczestnik Zycia spotecznego ostatniego dziesigciolecia, filozof
nadziei, dramatu, twérca etyki ,,Solidarnosci”, autor przenikli-
wych filozoficznych esejow, mqgdrych diagnoz naszych czasow,
jest, jak mato kto, obecny w Zyciu Polski. W tej twoérczej obec-
nosci jest sobg i wlasnie to nadaje jego postaci i dziataniu szcze-
g0lng wartos¢, aure, ktéra promieniuje szeroko i daleko. Jego
madrg mysl, zyczliwy usmiech i géralskie anegdoty zna szero-
kie grono ludzi na catym swiecie. To dyrektor Instytutu Nauk
o Czlowieku w Wiedniu i autor wielu odczytéw na réznych uni-
wersytetach swiata.

K'T: Czy co$ do tego mozna dodac?
Jézei Tischner: No, to najwyzszy czas sie skompromitowaé. (Smiech).
K'T: Napisal ksiadz, iz:

Polska to ty i ty, to ja, to my. Ona, ta Polska jest taka, jacy my je-
stesmy. Jest mocna naszq mocgq, jest mgdra naszg mqdroscig, jest
pobozna naszg poboznoscig, ale i odwrotnie. Polska jest staba,
gdy ty jestes staby, Polska jest niemgdra, gdy ty jestes niemqdry,
Polska jest bezbozna, gdy ty jestes bezbozny, ale Polska nie zging-
ta, bo my Zyjemy, my jestesmy.

To jaka jest ta Polska wlagnie?

J'T: To kraj ludzi z dusza. Dusze ma goéralska muzyka i nawet filozofo-
wie maja dusze. Takze moi przyjaciele z Podhala, Stasiu Szewczyk na
pewno ma dusze, J6zek Zatloka, podejrzewaja, ze nawet kilka. ..

K'T: Powiada ksigdz, ze to nie on wybrat filozofie, a filozofia wybrala
ksiedza?
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J'T: ,Nie ja was wybralem, tylko wys$cie mnie wybrali”... Tak mi si¢
po wojnie w goragcym Nowym Targu wydawalo, gdzie wszystko pto-
neto... Sadzilem, ze przyszedt czas myslenia... Troche jak ten Franek
Gasienica, ktérego zapytano:

- Co ty robisz, gdy masz czas?

— Siedze i mysle.

- A jak nie masz czasu?

- To ino siedze.

Ja tak wlasnie postanowilem, zeby od czasu do czasu sig$¢, wycofaé
sie i pomysle¢.
KT: To dlatego ksiagdz powiada, ze zadna teza filozoficzna nie jest
prawdziwa, jesli nie da si¢ przettumaczy¢ na goralski?
J'T: Jezeli si¢ jej nie da przelozy¢ na goralski, to jest falszywa. Dla-
czego? Boze mdj! To troche takie pytanie, jak kiedy$ zapytano, jaka
jest roznica migdzy Gagarinem a géralem? Gagarin to jest pierwszy
astronauta, a goral to jest taki cztowiek jak kazdy inny. Mowa i jezyk
goralski to jest skarbnica prawdy i dokopac si¢ do tego jezyka, to ozna-
cza dokopac si¢ do zmagazynowanego tam doswiadczenia. Poza tym
mowa goralska ma w sobie niestychane wyczucie rzeczywistosci, czto-
wieka. Jak powiedziano w Pismie Swietym: Niech mowa wasza bedzie
tak, tak, a nie — nie!
K'T: Po $mierci prymasa kardynala Stefana Wyszynskiego wiedenska
»Die Presse” oglosila, ze ma by¢ ksiadz jego nastepca, a jednak ksiadz
nie zostal, dlaczego?
J'T: Bo Duch Swiety jest madrzejszy niz wiedenska ,,Die Presse”.
(Smiech).
K'T: Ksiagdz jest peten humoru i autoironii. Czy to jest niezbedne przy
uprawianiu filozofii?
J'T: Przede wszystkim filozof nie powinien powaznie traktowa¢ sa-

mego siebie, ale jednak na tyle powaznie, zeby twierdzi¢, Zze ma racje.
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To z Sokratesa. I nieskromnie twierdze, ze ja taki maluczki z Lopusz-
nej spod Nowego Targu, a jednak mam racje. (Smiech).

K'T: O co ksiadz si¢ modlil, kiedy przyjmowal §wiecenia kaplanskie
w 1955 roku.

J'T: Przyjmujac $wiecenia na Wawelu, zacytowalem Paula Claudela
»Boze spraw, abym byl siewca niepokoju”! I Bég mnie wystuchal.
A druga modlitwa - to prosilem o dobrego biskupa w Sandomierzu.
(Smiech).

K'T: Powiedzial ksigdz w jednym z kazan, ze obecne pokolenie jest
pokoleniem siewu, ale owoce oglada¢ beda przyszte pokolenia, co my
siejemy?

J'T: Siejemy wiatr i pewnie bedziemy zbiera¢, od czasu do czasu burze.
Sadze jednak, ze sg w Polsce ludzie, ktérzy nie wiatr sieja, ale prawde,
a z prawdy jest nadzieja. Prawda bywa gorzka, ale z nadzieja! Oczywi-
$cie, jak wiadomo, sg trzy prawdy: §wieta prawda, tyz prawda i gowno
prawdal!!

W filozofii przemawia si¢ do tych, ktérzy maja w sobie bakcyla my-
slenia, nie reaguja emocjonalnie na widok czlowieka, na jego bledy
gramatyczne, a mys$la i stuchaja.

Moja obsesja jest filozofia pracy, zeby nie konsumowac wiecej, niz
sie wypracuje. Nie zyj z pozyczanego. Ale... czuje, ze te filozofie musze
ciagle zaczyna¢ wyktada¢ od poczatku.

Przeszlismy w historii przez doswiadczenia dwodch totalitaryzmow
i o tym nie wolno nam zapomina¢. Co wigcej, odkryli$my, ze s3 to-
talitaryzmy, ktére mogg sie inspirowa¢ religia, powolywac na Boga.
I dlatego, madrzy tym do$wiadczeniem, powinni§my budowac takie
panstwo, w ktérym jest miejsce zaréwno dla wierzacego, niewierzace-
go 1 watpiagcego.

Zasada etyki chrzescijanskiej jest zasada szerokich horyzontéw
i szerokiego serca, bo nie ma nic gorszego niz ciasny horyzont i wa-
skie serce!
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K'T: Ale gdzie mamy i§¢?

JT: W calym chrzescijanstwie im wyzsza warto$¢, tym wieksza wol-
no$¢ i dzieki niej dochodzi sie do wyzszych wartosci. Naprzeciw Boga
wszystko mozemy i niczego nie musimy! Trzeba mie¢ sumienie, Zeby
by¢ wolnym.

A zes tyle lat bawit w tej podniebnej strefie,
Przestroga ci si¢ nalezy waleczny Jozefie

Bo ta strefa wyniosta, przyznajze mi racje

To sq filozoficzne twe egzercytacje.

A co jest filozofia, zaliz stuzba Pariska?

Nie, to jest moj Joziu zabawa pogatiska.

Miast nam zdrowe natozyc skromnosci wedzidlo,
Pychg nas ona karmi, superbig obrzydig.

Pycha, moéwig, superbia oto jej owoce.

Mamyz to jej poswiecac nieprzespane noce.
Substancja, alienacja, byt w sobie, dla siebie,

O tym to prezumujesz, mowig swieci w niebie?
A prior, byt esencja, ja transcendentalny,
dialektyka, negacija, percepcje totalne,

Fenomen, dialegicznie, dysjunkcja, cogito...

Tym to u bram niebieskich bedziem ptaci¢ myto? (...)
Kto Cie, Joziu, naucza tych niezboznych nowin?
Heidegger teutoriczyk i Buber zydowin?
Merleau-Ponty - Francuzik, Russel — Angliczanin
Nie dosmy sptacili owym medrcom danin

I Tu, ktory w dziecieristwie swoim i mtodosci
uczyt si¢ u gorali prawdziwej mgdrosci,

miatbys juz wstgpiwszy prawie w wiek dojrzaty,
tej mgdrosci sig¢ wyrzec, szuka¢ proznej chwaty

w Akademii uczonej nadetej bezdusznej,

miast, jak trzeba zapiecje pozywac w Lopusznej?
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O czym wecale nie gadam, aby byto przykro.
Szescdziesigt powiadajg, jest dwadziescia trzykrod...
I czterokro¢ Ci przyjdzie i pigciokro¢ moze,

bys w owej sapiencji rosngt, daj Ci Boze.

ku pysznych zawstydzeniu, luda zbudowaniu,

oraz wszystkich poczciwych w cnocie podtrzymaniu!

Leszek Kotakowski ,Oda do Jézefa (na szescdziesigte urodziny)”



GODZINA III
IGOR SMIALOWSKI (nagranie 1995)

Aktor teatralny, telewizyjny i filmowy, absolwent tajnej szkoty aktor-
skiej (Studio Dramatyczne) w Wilnie (1940). W tym samym roku de-
biutowal w kabarecie ,,Ksantypa” Janusza Minkiewicza. Aktor teatrow
Bialegostoku, Krakowa, Katowic, Lodzi i Warszawy. Wystepowal
réwniez w Teatrze Polskiego Radia, Teatrze Telewizji oraz w kabare-
cie ,Wagabunda”. Autor zbioréw anegdot teatralnych ,,Igor Smiatow-
ski opowiada” i ,Igoraszki z Melpomeng” oraz wspomnienia ,,Cala
wstecz”.

Igor Smiatowski,
ze zbiorow autora

Igor Smialowski: To byto tak dawno. Wyjechaliémy z Wilna
w styczniu 1945 roku do Biategostoku i wowczas pozegnatem to mia-
sto dziecinstwa i mlodosci, zabaw, trosk i radosci, ktorych byto nawet
wiecej niz trosk. Dopiero w 1990 roku pojechalismy do Wilna z moja
Danusig, po raz pierwszy po wojnie, na zaproszenie Towarzystwa Po-
lakéw w Wilnie. Chlonalem to miasto. Bylem w budynku mojego
gimnazjum, wszedlem do sali w szkole plastycznej, w ktérej zdawalem
egzamin.
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A kiedy uklgklem przed obrazem Matki Boskiej Ostrobramskiej, to
tzy mi si¢ cisnety do oczu.

O Wilnie jest tez w moich ksigzkach, wspomnieniach. Pan Win-

centy tamze swoja zabawng wileniska mowg opowiada dykteryijki...
K'T: A Pan z wilenska zaciggasz?
IS: Bardzo prosze, a czeg6z Ty? A jak pan chcesz, to ja zarcik opo-
wiem. Otéz, kotdunki, jak wiadomo, to rzecz wileniska. Pan Wincenty
opowiadal, jak to kiedys, jak mial jeszcze majatek, zostal zaproszony
do sasiada i tenze sgsiad nieduzenki, ale fomotat tych kotdunkéw nie-
samowite iloci.

Byl tez i inny sgsiad i zjedli tych koldunkéw duzo, ale w pewnym
momencie éw sgsiad powiada:

— Tak kochanienki, ja juz nie mogg.

- Tak zjedz kocienka, dziewig¢dziesiagt dziewie¢ sztuk zbablil, tak
zjedz i setnego!

— Nie mogg, dlatego ze na pierwszym siedze!!!

KT: Wspomnial Pan o ksigzkach. Pierwsza byla ,Igor Smiatowski
opowiada”...

IS: Ksigzka powstata dzigki Jerzemu Leszczyriskiemu, ktéry opowia-
dal mndstwo anegdot teatralnych, a mial zycie niezwykle barwne.
I miatem to szczescie, ze gralem pierwszego po wojnie Mazepe Sto-
wackiego, w Teatrze Rozmaitosci w rezyserii Dobiestawa Damigckie-
go, a Jerzy Leszczynski gral kréla Jana Kazimierza. Bytem pod wiel-
kim urokiem Jerzego Leszczynskiego. Uwielbialem jego opowiadania.
Przychodzil do garderoby na dwie godziny przed spektaklem i bajal.
Opowiadal mi calg mas¢ cudownosci. Prosze pamigtaé, ze pochodzit
z wielkiego teatralnego rodu. Bolestaw Leszczynski, jego ojciec, wzro-
stu sto dziewiecdziesigt centymetrow, o glosie tak poteznym, ze jak
pan Bolestaw gral w Teatrze Stowackiego w Krakowie, to szyby w oko-

licznych domach drzaly, a Honorata Leszczynska, z domu Rapacka,
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byta mlodsza od pana Bolestawa o blisko trzydziesci lat. Zwigzek byt
pigkny, ale nie trwal dtugo, cho¢ pozostat Jerzy, owoc tej mifosci.

Pamigtam, jak do Polski przyjechat na gos$cinne wystepy Gerard
Philipe, a grali ,,Ruy Blas” Wiktora Hugo, i pan Jerzy zapytal mnie, jak
mi si¢ podoba, a kiedy wyrazilem mdj zachwyt, odparl:

- Nie widziale$ w tym Jozka, chodzilo o Jézefa Wegrzyna.

Pewnego razu zapytal mnie...

- Czy ty piszesz?

- Nie mam o tym pojecia...

— To ja ci tu opowiadam, a ty co?
W tej sytuacji musiatem spisa¢ owe anegdoty.
K'T: Wspomniat pan o roli Mazepy. A ktdra z rél ceni pan sobie naj-
wyzej?
I18: Kazdg oceniam inaczej. Nie mam prawa méwi¢, ktdra byta dobra,
a ktora zla, ale na przykltad uwielbialem role Cara w Kordianie. Rezy-
ser Erwin Axer wywidzt nas wtedy do Paryza na Festiwal Sztuk Dra-
matycznych i mieliSmy tam oceny nawet lepsze niz w Polsce. Bylem
szalenie dumny, ze gram u boku wielkiego Jana Kurnakowicza, ale
przede wszystkim zachwycit nas Paryz, wtedy na poczatku lat szes¢-
dziesigtych. Treme¢ mieli$my ogromna.
Erwin Axer: Smiatowski to bardzo mity czlowiek. On nie moze nigdy
gra¢ catkiem zle, dlatego wtasnie, ze jest mily. Cara gral bardzo fadnie,
a jeszcze bardziej mi zaimponowal w roli Mortimera w ,,Edwardzie II”
Marlowe’a i szczegélnie tym, ze dawal sobie rade z Eichleréwng (Irena
Eichler — wybitna aktorka), a to nie bylto fatwe. W teatrze uchodzita za
potwora, do wszystkiego si¢ wtracata, byla apodyktyczna, nie z kaz-
dym chciala gra¢. Czesto grata z zamknietymi oczami, Zartowano, ze
nie moze patrze¢ na slabszych kolegéw. Igor z nig po prostu bezwstyd-
nie flirtowal. Ona byta bardzo zadowolona i $wietnie ze sobg wspot-
pracowali.
I8: Granie u boku Leny bylo wspaniatym przezyciem.
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Powiem panu co$ a propos i pot zartem, wierszem Wiadystawa Bro-

niewskiego.

Kochatbym cig (psiakrew, cholera),
gdyby nie ta niepewnosc,

gdyby nie to, Ze serce zzera

ztos¢, tesknota i rzewnoscé.

Bytbym wierny jak ten pies Burek,
chetnie sypiatbym na stomiance,
ale ty masz takg nature,

Ze nie Zycze zZadnej kochance.

Kochatbym cig (sto tysiecy diablow!),
kochatbym (niech nagta krew zaleje!)
ale na mnie cos takiego spadio,

Ze juz nie wiem, co sig ze mnq dzieje:

z fotografig, jak kto glupi, sie witam,
z fotografig (psiakrew) si¢ licze,
pojde spac i nie zasng przed Switem,
poki z grzechow sig jej nie wylicze,

a te grzechy (psiakrew) malutkie,
wigc (cholera) zlosci sie grzesznik:

ze na przyktad wczoraj pitem widke,
lub ze pani Iks - niekoniecznie.

Coz mi z tego (psiakrew), Zem wierny,
taki, co to ,slady po stopach™...
Moja mita, mingl pazdziernik,

moja mita (psiakrew), mija listopad.
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Moja mita, cate zycie mija...

Mita! mita! - powtarzam ze szlochem...
To mi zycie daje, to zabija,

ze ja ciggle (psiakrew) ci¢ kocham.

Wiadystaw Broniewski , Ze ztosci”

K'T: Andrzej Szczepkowski powiedzial o panu: Na wieki wiekow
amant!

IS: To bylo bardzo dowcipne. Przyszedtem do bufetu w Narodowym
i z uSmiechem powiedzialem: Niech bedzie pochwalony, a na to An-
drzej wypalil: Na wieki wiekéw amant!



GODZINA 1V
JERZY JANICKI (nagranie 1994)

Pisarz, dramaturg, dziennikarz, scenarzysta radiowy i filmowy, zwia-

zany ze Lwowem.

Jerzy Janicki,
ze zbioréw autora

Niech inni se jadqg gdzie mogg gdzie chcg
do Wiednia Paryza Londynu

A ja si¢ ze Lwowa nie rusze za prég

za skarby ta skarz mnie Bég

Bo gdzie jeszcze ludziom

Tak dobrze jak tu?

Tylko we Lwowie!

K'T: Opuscit pan Lwow w 1943 roku, przed drugim wejsciem bolsze-
wikéw, majac lat pietnascie, ale to miasto pozostalo dla Pana jedyne
i niepowtarzalne, dlaczego?

Jerzy Janicki: Takich pytan si¢ Iwowiakom nie zadaje. To, ze Lwow
jest miastem nadzwyczajnym, trzeba przyja¢ jako aksjomat, ale...
moéwigc najkrocej... Przez szes¢set piecdziesigt lat wnioslo ogrom-
ny wktad do historii Polski. Jako miasto wielu kultur wydalo setki,
jesli nie tysiace wspanialych ludzi. Zapolska, Fredro, ale i bardziej
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wspolczesnie... profesor Kazimierz Bartel - matematyk, Rudolf We-
igel — wynalazca sztucznej szczepionki, Stefan Banach - najwigkszy
matematyk wspolczesnej doby, profesor Adam Gruca - $§wiatowej sta-
wy ortopeda. Nie byloby polskiego jazzu, gdyby nie Dudu$ Matusz-
kiewicz czy Andrzej Kurylewicz, nie byloby sukceséw polskiej pitki
noznej, gdyby nie Kazimierz Goérski... Sa tez ludzie, ktérzy nie majac
lwowskich korzeni, pojechali raz do Lwowa i zakochali si¢ w tym mie-
$cie bez pamieci. Sg tez jeszcze inni. I tu opowiesc. ..

Spotkalem w Bieszczadach lesniczego, tez ze Lwowa, ktéry mi opo-
wiedzial, jak to po wojnie znalazl si¢ we Wroclawiu i spotkat kolege
lwowiaka. Rozmowa jak rozmowa...

- Co stycha¢? Masz zong, dzieci?

— Tak mam, szwaba sobie wyhodowalem?

— Jak to szwaba?

- Na dworcu siedzial taki ryzy dzieciak z tabliczka na piersi: ,,Nicht
Vater, nicht Muter”. To my$my go z zong adoptowali.

Zawolal tego Jaska.

- Jasku, uklon si¢ wujkowi.

Jasiek sie uklonit i lesniczy z kolei go pyta:

- Jasku, a ty by do Lwowa pojechat?

— Ta, na kolanach - odpart niemiecki Jasko.

We Lwowie bylo wszystko Iwowskie, i powietrze, i woda dobrostan-
ska, i gleba... Na tej glebie kuzden jeden si¢ chowal i wyrastal fajny
pod kazdym wzgledem.

I to wszystko sie skonczylo, kiedy weszli Sowieci.

Wsrod paradujacych krasnoarmiejcow byt tez Uzbek, ktory ciagnat
wielblada, a jakas babinka stata, patrzyla i skomentowala...

- Boze, co oni nawet z konia zrobili!?

Nam dzieciom utkwil w pamigci fakt, ktéry stanowi kwintesencje
sowieckiego myslenia. Pod koniec wrzesnia rozpoczal si¢ rok nauki
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juz w sowieckiej szkole. Dyrektor zgromadzit nas w auli i zakomuni-
kowal:

- Wtadza radziecka kocha dzieci, a najlepszym tego dowodem jest,
ze od jutra bedziecie przychodzi¢ do szkoty na dziewiata, a nie jak za
panskiej Polski na 6sma.

I on moéwil prawde, tyle ze juz obowiazywal czas moskiewski, co
w praktyce oznaczalo, ze obecna godzina dziewigta to dawniej siddma
rano.

Moze to potwierdzi¢ moja szkolna kolezanka z tej samej klasy, ale

oczywiscie mlodsza - Irena Dziedzic.
Irena Dziedzic: Zdecydowanie miodsza! Oczywiscie, pamietam to
i wiele innych wydarzen. Kiedy bylo trzydziesci stopni mrozu, cho-
dziliémy normalnie do szkoty. Nikt nas nie zatrzymywal w domach.
Ale... oprocz tej szkoty mielismy tez nauke na kompletach, gdzie wy-
kladano historie Polski, tacing, obce jezyki...

Zaprositam kiedys Jurka do domu, bo moja mama, jak sie dowie-
dziala, ze klasa jest koedukacyjna i na trzydziesci dziewczat jest dwdch
chtopcow, to dostala palpitacji. Przyprowadzitam Jurka. Dostat czeko-
lade z pianka i buchte z rd6za, czyli buteczki drozdzowe z rdz3 polewa-
ne szodonem (chaudeau), cieplym sosem z utartych z cukrem z6ttek.
Jurek nie powiedzial ani stowa, zjadt wszystko, buchnat mame¢ w man-
kiet i mama powiedziala, ze to bardzo dobre dziecko i moge si¢ z nim
przyjaznic. I tak trwa...

K'T: Te i inne opowiesci mozna znalez¢ w panskich ksigzkach ,,Alfa-
bet Iwowski”, ,,Caly Lwow na moj gtéw” i ,Towarzystwo Weterandw...
znam tych panow’.

JJ: Bo Lwow pozostal nie tylko jako miasto, ale w sercach tysiecy Po-
lakéw, ktorzy wyemigrowali i ktorzy tam zostali i potrzebujg pomocy
nie tylko materialnej, ale i duchowe;j.
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Mam gitare kupiong we Lwowie,

mam jg chyba z dwadziescia pare lat,
urodzita si¢ na Lyczakowie

u stolarza, ktory przy niej

lubit $piewac swej dziewczynie.

Z tqg gitarg wedruje po swiecie,

Po dancingach co nocy na niej gram,

ale gdy jestesmy sami,

wtedy najcudowniej brzmi,

gdy o Lwowie rzewnym glosem spiewa mi:
Przyjacielu, co chcesz to mow,

nie ma jak rozspiewany Lwow!

Tam, gdy batiar sztajerka gra,

to nawet stare domy tariczg, oj diradi, ra...
Szkoda gadac i szkoda stow,

nie ma, nie ma, jak miasto Lwow,

nie ma jak to: ,ta joj”, ,ta idZ’,

ta chcesz szczesliwym byc,

to jedz do Lwowa.

Emanuel Schlechter ,Mam gitare kupiong we Lwowie”

K'T: Pan wraz z Andrzejem Mularczykiem jestescie autorami najdtuz-
szego serialu radiowego ,,Matysiakowie”, ktdry jest nadawany nieprze-
rwanie od pazdziernika 1956 roku. Kiedys, gdy nadawano ,,Matysia-
kow”, ulice zamieraty, dzi$ juz nie...

JJ: Wtedy telewizja dopiero raczkowala, wiec radio bylo jedynym me-
dium, ale cos$ jeszcze przetrwalo, na przykltad Dom Opieki im. Maty-
siakow.

K'T: Wedle historykéw hejnat krakowski nie zostal nadany tylko trzy
razy?

JJ: Pierwszy raz, kiedy tatarska strzafa przebila krtan hejnalisty, dru-
gi podczas II wojny $wiatowej i trzeci, kiedy udalismy si¢ na wywiad



138 ROZDZIAL IV GODZINY SZCZEROSCI

ze znanym hejnalista Adolfem Smietang, ktéry trabit nie tylko hejnat,
ale tez w przenos$ni. Kiedy wdrapali$my si¢ do niego ze znakomitym
reportazystg, rotmistrzem Jackiem Stworg, to tego dnia hejnatu tez nie
bylo, ale reportaz powstal.

Juz nieco wczesniej zacz¢to mnie fascynowac radio i to, co z dzwig-
kiem mozna zrobi¢. Polskie radio stynelo stuchowiskami, Teatrem
Polskiego Radia czy Polska Szkola Reportazu. Jacek Stwora, Witek
Zadrowski, czy Janka Jankowska sg laureatami Prix Italia za reporta-
ze radiowe. Mieli§my wspaniatych realizatoréw z Marianem Adam-
skim na czele, realizator radiowy wszech czaséw. Byt genialnym twor-
cg dzwieku, a praca z nim to byla sama przyjemnos¢, a wspomnienie
o nim pozostaje wérdd nas starych radiowcédw na zawsze. Wspaniaty
kolega, skromny, ale wymagajacy i od siebie, i od nas. Zadnej fuchy
nie przepuscil. Z nim w 1958 roku realizowali$my audycje ,,Parnasik”,
czyli rozmowy z ludZmi o najwiekszych nazwiskach, z Hemingwayem,
Sofig Loren, Disneyem... Radio to bogactwo wyobrazni.

KT: Ale zdominowal panska tworczo$¢ swiat seriali. Wzruszajace
»Polskie Drogi” i ,Dom”. Czy jest jakas recepta na dobry serial?
JJ: Nie mie¢ pomystu, a chec¢ zrobienia dobrego.

Jeden kocha Warszawe,

Drugi pienigdz lub stawe,

Ja tylko mam jedng stabos¢,
Bo ja kocham mdj drogi Lwéw

Ten drogi Lwow, to miasto snow,

Gdy gdzies uslysze ,,cajeronczki”

Gorgczke juz mam.

Ta joj, ta gdzie, ta czemu nie,

Te ,,szanowanie”, ,padam do ndég”, ,bondz zdrow”
Ma tylko jeden Lwow.

Emanuel Schlechter ,Ten drogi Lwéw”



GODZINAYV
BOHDAN TOMASZEWSKI (nagranie 1994)

Dziennikarz, dzentelmen mikrofonu, wieloletni sprawozdawca spor-
towy Polskiego Radia, propagator tenisa.

A

Bohdan Tomaszewski, pierwszy z lewej, ze zbioréw autora

Bohdan Tomaszewski: Mialem osiem, moze dziewig¢ lat, kiedy
zaczalem uprawia¢ sport. Bytem bramkarzem w Miedzyszkolnym
Klubie Sportowym ,,Wyscig” na Polach Mokotowskich. Jednak pusci-
fem strasznego gola pod pachj i przerzucili mnie na pozycje lewego
tacznika. A potem byly inne sporty: hokej, koszykowka, bieg na szes¢-
dziesigt metréw, w ktérym bytem slaby, i wreszcie zaczatem grac w te-
nisa. I byl tenis, tenis i jeszcze raz tenis.

Mnie w zasadzie wychowywaly trzy placowki: przedwojenny dom,
przedwojenna szkota i sekcja tenisowa Legii, gdzie gratem i gdzie ze-
tknalem sie ze wspaniatymi sportowcami: Jadzig Jedrzejowska, Igna-
cym Tloczynskim, Jézefem Hebda, Adamem Baworowskim, ale to byt
ekskluzywny klub w najlepszym tego stowa znaczeniu. Musielismy sie
bezbtednie zachowywac, nie tylko na korcie.
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Dla przykladu: na korcie obok grat generat Kazimierz Sosnkowski
i jak pitka z jego kortu leciala na moj, to mu jg grzecznie odrzucalem,
a bywalo i odwrotnie.

Tak Legia mnie wychowywata...
K'T: Wsrod instytucji, ktére pana wychowywaly, nie wymienit pan
Polskiego Radia, w ktérym byt pan od grudnia 1955 roku.
BT: Kochatem to i kochatem tych sportowcéw. To byly czasy wspania-
tych kolarzy, lekkoatletow, szermierzy, bokserow, sztangistow. Nieza-
pomniany byt skok Wojtka Fortuny na olimpiadzie w Sapporo, ktéry
miafem zaszczyt i przyjemnos¢ komentowa¢. Céz doda¢? Wspaniale
chwile.
K'T: Sport kreuje bohateréw i idoli, a dzi$§ przezywamy upadek autory-
tetow. Jakby pan to wyttumaczyt?
BT: Chyba nie tylko w Polsce jest sceptycyzm moralny. Swiat sie ma-
terializuje i jesteSmy zajeci sobg. Zeby mie¢ tych ukochanych ludzi,
w ktérych sie wierzy, to potrzeba ciepta. Swiat staje si¢ teraz zimny,
okrutny. Ja mialem zawsze autorytety i mam je do dzisiaj, autoryte-
ty albo moich bohateréw. Zostalem wychowany w domu, w ktérym
byl zawsze kult marszalka Pilsudskiego. Kiedy bylem chlopcem, sza-
lalem za polskimi jezdZcami. Chodzitem na drewniane trybuny par-
kuru w Lazienkach. Nie ma ich juz i pozostata wielka polana. To tam
sukcesy odnosili wojskowi, polscy jezdzcy. Oni byli pierwsi po pierw-
szej wojnie $wiatowej, ktérzy zdobywali medale dla Polski. To nie tyl-
ko medal Adama Kroélikiewicza na Igrzyskach Olimpijskich w Pary-
zu w 1924 roku, ale réwniez sukcesy majora Henryka Dobrzanskiego
w Nicei, w Londynie, Puchar Narodéw w Nowym Jorku. To byly po-
stacie, ktore zastynely pdzniej w historii. Kierownikiem ekipy bywat
putkownik woéwczas Wiadystaw Anders, olimpijczykiem byl generat
Tadeusz Bér-Komorowski, a inni zostali dowddcami putkéw pancer-
nych w czasie wojny, porucznik Kazimierz Szosland, podputkownik
Karol Rémmel, rotmistrz Zdzistaw Dziadulski, no i oczywiscie Hubal,
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wspomniany juz rotmistrz Henryk Dobrzanski. Oni wypelniali moje
chlopiece marzenia. Pozniej byt Kusy - Janusz Kusocinski, ktorego
znatem prywatnie. On byt jakby zaprzeczeniem tych przystojnych ofi-
ceréw kawalerii, niski, niepozorny, z krzywym nosem. Pamietam, jak
na Polach Mokotowskich biegal ze stoperem w brudnawym, przepo-
conym dresie. To juz byto po igrzyskach w Los Angeles. Potem, kiedy
nie startowal z powodu kontuzji, to przychodzil na Legi¢ na brydza
i uczestniczyl w tamtejszym zyciu towarzyskim. On byt bardzo cieka-
wa postacig z Robotniczego Klubu Sportowego ,,Sarmata”, mieszkatl
pod Warszawg w Ozarowie i nagle dzieki zlotemu medalowi olimpij-
skiemu przezyl awans spoteczny. Nadal jednak pracowal w Lazien-
kach jako ogrodnik i szykowat si¢ do igrzysk w roku 1940. Bardzo tez
interesowal si¢ kobietami, kochal si¢ w mlodziutkiej tenisistce. Byt
swego rodzaju snobem, ktérego budowatl w sobie, bo chciat si¢ pokaza¢
we fraku. Bywalem u niego w czasie wojny, na Noakowskiego, gdzie
mieszkal, niedtugo przed aresztowaniem i straceniem w Palmirach...
Mam jeszcze wielu, wielu idoli...

Mysmy byli wychowani w szacunku dla tego, co bylo przedtem,
a dzisiaj powstal jakby réw pomiedzy generacjami. Mlodziez przesta-
fa interesowac sie przeszloscig i to jest bardzo niedobre. Podobnie jest
w dziennikarstwie. Tu takze miatem moich mistrzéow. Na przyklad
przedwojenny jeszcze sprawozdawca sportowy Wojciech Trojanowski,
syn malarza, malarz przy mikrofonie. Jako chlopak statem obok niego
i stuchatem, jak on méwi. Transmitowat niedtugo przed wojna mecz
pitkarski Polska — Niemcy i czynil to tak sugestywnie, ze kiedy wrza-
snal do mikrofonu: ,,Jezus Maria, Niemcy atakuja!”, to chtopi na wsi
zaczeli fadowa¢ dobytek na furmanki.
KT I jak to wszystko ma sie do dzisiejszej zacigtej walki podszytej du-
zymi pieniedzmi?
BT: To jest naturalny bieg zdarzen. Wszystko si¢ zmienia, a prze-
miany w sporcie zwigzane z duzymi pienigdzmi nie byly trudne do
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przewidzenia. Jednym z winnych jest telewizja. Ma ona ogromne za-
stugi dla sportu, bo szalenie spopularyzowata wydarzenia sportowe.
Jednakze, zorientowawszy si¢, ze sport kreuje wielkie wydarzenia,
skonstatowano, ze na tym mozna zbija¢ fortuny, na reklamach i spon-
sorach. To nie znaczy, Ze teraz w sporcie wszystko jest zte. Stawni spor-
towcy, kiedy walczg, to nie mysla o pienigdzach. Nadal istnieja pigkne
kolezenskie gesty i gra fair.

Wlodzimierz Szaranowicz: Kiedy pan Bohdan wracat z miedzy-
narodowych zawoddéw i opowiadal, to w redakcji panowal powiew
swiezosci, wielkiego $wiata. Pamietam, ze kiedy$ pan Bohdan zostat
zaproszony do ,,Sygnaléw dnia” w Polskim Radiu, na godzing szosta
dwadziescia, a normalnie przychodzit do pracy na jedenasta, i skon-
statowal do prowadzacego audycj¢ Tadeusza Sznuka...

- Wie pan, nie wiedziatem, ze tak wcze$nie rano jest tak pigknie...
BT: Zareagowalem spontanicznie, tak jak spontaniczna jest relacja
z zawodow sportowych. Ona musi by¢ rzeczowa, ale rzadzi si¢ swoimi
zwyczajami. Nie mozna rozmija¢ si¢ z faktami, ale mamy prawo do
oddawania naszych nastrojéw i uczuc.

Tomasz Wolek: Owczesny prezes Polskiego Komitetu Olimpijskie-
go Marian Renke powiedzial kiedys, ze Jan Ciszewski to jest sprawoz-
dawca dla robotnikéw, a Bohdan Tomaszewski dla inteligencii. ..

BT: Nie zgadzam si¢, bo kiedy zaczynalem prace i juz si¢ rozkreci-
tem przed mikrofonem, to staralem si¢ méwic nie tylko do moich zna-
jomych, ale wrecz dla wiejskiej kobieciny, ktéra akurat stucha radia.
Wiedzialem, Ze jesli do niej dotre i ona nie przestanie stucha¢, to to
bedzie moim sukcesem. Opowiadano mi kiedys, ze chlopak, ktory
pracowal przy zniwach, jednoczesnie stuchajac mojej relacji, byt tak
zastuchany, ze zamiast snopek, to ztapat dziewczyne i wrzucit na fure
ze snopkami.

Niewatpliwie przylgneto do mnie, ze jestem romantykiem sporto-
wym. W dzisiejszych czasach brzmi to w pewnym sensie $miesznie,
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a ja staralem si¢ rozumie¢ sport w trzech aspektach. Sport jest walka,
ktdrg trzeba wygraé, zachowujac reguly, czyli niesie pewna warto$¢.
Trzeba umie¢ wygra¢, ale i trzeba umie¢ przegra¢, co jest trudniej-
sze, ale daje szanse na rewanz. My wszyscy czasami przegrywamy, ale
staramy sie wyciggnac¢ wnioski i walczy¢ dalej, a moze nam si¢ na-
stepnym razem uda, ot i caly moj romantyzm. Nasi sportowcy, nawet
w czasach komunizmu, walczyli dla Polski tej nieprzemijajace;.

Kiedy w 1945 roku przyszla ta fala burych szyneli, to Bozia mnie
uratowala, ze zajalem si¢ sportem i nie wdawatem si¢ w polityke po-
przez sport. Dopiero rok 1980 stal si¢ w mojej ocenie ruchem niepod-
legtosciowym. I nagle to zostalo ztamane. Pomyslatem, ze wtedy czas
bylo sie wycofac.

Jdward Dziewonski: Kazdy aktor, patrzac na drugiego aktora czy
aktorke grajaca, po dwudziestu sekundach wie, czy ona, czy on wie, co
moéwi i o czym moéwi. Ostatnio szalenie duzo jest tych, ktorzy nie wie-
dza ani tego, ani tego. Natomiast Bohdan za swoich radiowych czaséw
moéwil w ten sposob, ze ja wszystko wiedzialem i widzialem.



GODZINA VI
JACEK KACZMARSKI (nagranie wiosna 1993)

Jacek Kaczmarski i Krzysztof Turowski, ze zbioréw autora

Jacek Kaczmarski: Pierwsze osobiste przezycie, ktére pamigtam
i ktore zrobito na mnie ogromne wrazenie, to zamieszki studenckie
pod gmachem Riwiery w 1968 roku. Miatem wdéwczas jedenascie lat
i mieszkalem u dziadkéw, niemalze naprzeciwko. I widzialem ci¢za-
réwki z goledziniakami (oddzialy ze szkoly ZOMO na Goledzinowie
w Warszawie). Dwadziescia lat pozniej napisatem o tym ballade. Sie-
dzialo to we mnie.
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Drugie wazne przezycie bylo, kiedy zdalem sobie sprawe, ze jestem
na emigracji. I nie chodzi tu o sam moment wprowadzenia stanu wo-
jennego, ktdry zastal mnie w Paryzu, bo wowczas to byt szok. Dopiero
pdzniej dotarfo do mnie, ze obecnie musze sam i tylko sam decydowac
o moim losie. Mialem wéwczas dwadziescia cztery lata.

K'T: I wtedy powstata Nasza Wiosna?

JK: To byla mata piwniczka, w prywatnym budynku, niedaleko placu
Bastylii, na tzw. Sabinkach, czyli rue Saint Sabin. Spotykali si¢ tam za-
angazowani emigranci solidarnosciowi, ale takze emigranci z innych
krajow Europy Wschodniej, na, jak ja to nazywalem, ,utwierdzanie
si¢ we wlasnych stabosciach”, a kiedy wiedzielismy, ze jesteSmy w tym
momencie przegrani — na topienie swoich smutkéw w alkoholu.

Francuzi byli wowczas nami zafascynowani, a my$my chcieli ko-
rzystac z tego, co mamy.

Jaja w kraju niewyjete -

Solidarnos¢ data ciata,

Spawacz gra w bambuko z Glempem,
Partia trzyma sig¢ na patach.

W dzien handelek, czym podleci,

Za to w nocy ostra bania -

Pienigdz tariszy juz od smieci,
Milion poszedt bez gadania.

ZOMO tanio sig¢ sprzedaje,
Buce tepe i uczynne,

Za dwa Krole, czyli Cwaje

Sami wiozg na melineg.

Starczy z okna si¢ wychylic,
Krzykngc: pokot ma pragnienie!
A juz dwaj pod drzwiami byli
Z odpowiednim obcigzeniem!
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Kolezanki wychowane

Nie certolg si¢ na marne,
Dajg chetnie i na zmiang -
Wszystkie bardzo solidarne!

Oczywiscie Francuzi byli tez szalenie solidarni. Organizowali kon-
certy, na ktorych gralem i z ktérych dochdd szedt na pomoc dla opozy-
cji w Polsce, na wiece protestacyjne. To byly tysigce ludzi, ktérzy chcie-
li przede wszystkim dowiedzie¢ sie czego$ o Polsce i ,,Solidarnosci”,
a jednoczesnie wyrazi¢ ich solidarnos¢. Nie sposob wyliczy¢ ilos¢ kon-
wojow humanitarnych i nie tylko humanitarnych.

K'T: Masz tez wielbicieli wsréd mlodszego pokolenia, ktdre nie pamie-
ta stanu wojennego...

JK: Ito im dedykuje ballade ,Wojna postu z karnawatem”, zeby zasta-
nawiac si¢ nad sprawami najwazniejszymi:

Niecodzienne zbiegowisko na srodmiejskim rynku

W oknach, bramach i przy studni, w kosciele i w szynku.
Straganiarzy, zakonnikoéw, blaznow i karzetkow

Roi sig pstrokate mrowie, roi si¢ wsréd zgietku.

Praca stala si¢ zabawg, a zabawa - pracg:

Toczg sig po ziemi kosci, z kart sig sypig widry,
Nic nie znaczy ten, kto nie gra, ci co grajg - tracg
Ale nie odréznic w cizbie, ktory z nich jest ktory.

W drzwiach $wigtyni na serwecie krzyze po trzy grosze,
Rozgrzeszeni wysypujg sig bocznymi drzwiami.

Kleczqg jatmuznicy w prochu pomiedzy mnichami,

Nie odréznic, ktory swiety, a ktory swigtoszek.
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Oszalato miasto cale,

Nie wie starzec ni wyrostek
Czy to post jest karnawatem,
Czy karnawat - postem!

K'T': Przylgneto do ciebie okreslenie bard ,,Solidarnosci”...

JK: Nie znam konotacji stowa bard. Spiewam to, co jest wynikiem
mego obserwowania $wiata i moich przemyslen na temat cztowieka...
A odbiorcéw mam wszedzie, od Australii, przez Afryke Poludniows,
po Polske. Czasami jest to kilkanascie oséb, a czasami kilkaset lub
wiecej.

Na mojg tworczos¢ wplyw wywarlo moje najblizsze otoczenie -
rodzice, ktérzy byli malarzami, i dziadkowie. Patrzenie na $wiat po-
przez obraz probuje wcieli¢ w wigkszosci moich utworéw za pomoca
sfowa. Karmienie si¢ sztuka jest dla mnie podstawa tego, co tworze.
Natomiast komunistyczne zapatrywania dziadka, ktéry oprocz tego
byl pedagogiem, obudzity we mnie wrazliwos$¢ spoteczna, ze zyje si¢
dla dobra spotecznego czlowieka i trzeba broni¢ skrzywdzonych. Moje
pdzniejsze zaangazowanie w dzialalno$¢ opozycyjna byto doktadnym
wcielaniem idealéw dziadka z odwrotnym wektorem.

Anna Semkowicz: A jednoczesnie pisal pan wiersze do swoich ro-
dzicow, ktérych widywat pan jedynie dwa, trzy razy w tygodniu...
JK: Uczytem sie w ten sposob osobistego wyrazanie ekspresji, co jest
niebywale wazne w sztuce. Dzigki temu mialem i mam bardzo dobre
relacje z najblizszymi.

On natchniony i mtody byt, ich nie policzytby nikt
On im dodawal piesnig sil, Spiewal, Ze blisko juz swit
Swiec tysigce palili mu, znad gtéw podnosit si¢ dym
Spiewal, ze czas by rungt mur...

Oni Spiewali wraz z nim...
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K'T: Czy ostatecznie mury runely, czy ciagle rosna?
JK: Refren w tej piosence nie znaczy nic, natomiast pointa znaczy
wszystko...

Az zobaczyli ilu ich, poczuli sitg i czas

I z piesnig, ze juz blisko swit szli ulicami miast;

Zwalali pomniki i rwali bruk — Ten z nami! Ten przeciw nam!
Kto sam ten nasz najgorszy wrog!

A $piewak takze byt sam

Patrzyt na rowny ttumow marsz
Milczat wstuchany w krokéw huk
A mury rosty, rosty, rosty
Lancuch kotysat sig u nég...

Patrzy na réwny tumow marsz
Milczy wstuchany w krokéw huk
A mury rosng, rosng, rosng
Laticuch kotysze sig u nog...

JK: Kazdy z nas burzy mury, a potem czesto znajduje si¢ wewnatrz
innych.

KT: Spiewate$ w jednym z utworéw: od nienawisci zbaw nas Panie...
JK: To jest wiersz Natana Tenenbauma, a Przemek Gintrowski napisat
muzyke i ta piosenka stata si¢ nieformalnym hymnem ,,Solidarnosci”,
jako deklaracja wiary, woli walki tymi wlasnie metodami, chrzescijan-
skimi, a nie innymi.

Jacek Bierezin napisal w tomiku poezji dla paryskiej ,,Kultury”, ze
nienawi$¢ moze tez by¢ sifg pozytywna. Mickiewicz tez pisal, ze dzieto
niszczenia w dobrej sprawie, jest rownie $wiete, jak dzieto tworzenia,
ale ja w mojej tworczosci si¢ takimi wskazaniami nie powodowatem.
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Kazdy Twéj wyrok przyjme twardy
Przed mocg Twojg si¢ ukorze

Ale chroni mnie Panie od pogardy
Od nienawisci strzez mnie Boze

K'T: A czy masz nadzieje?

JK: Tak, to rodzaj energii do zycia.

K'T: A z jakiego czerpiesz ja zrédta?

JK: Z tego, ze jest!!! Bo zrodlo, bo zrodlo weiaz bije. ..



GODZINA VII

KRZYSZTOF SKUBISZEWSKI
(nagranie 1992)

Profesor nauk prawnych, éwczesny minister spraw zagranicznych.

Krzysztof Skubiszewski i Krzysztof Turowski, ze zbioréw autora

Krzysztof Skubiszewski: Nieprawdg jest, ze bytem agentem Stuz-
by Bezpieczenstwa lub tajnym jej wspotpracownikiem! Dotknely mnie
pomowienia i zniestawienia, ale nie wdaje si¢ w dyskusje w tej kwestii.
K'T': Jesli poznaniacy postrzegani sg w Polsce jako przykiad solidnosci
i dokladnosci, to pan postrzegany jest jako przyktad dla poznaniakéw,
przynajmniej w opinii panskich wspétpracownikéw. To cecha osobi-
sta czy regionalna?
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KS: Solidno$¢ to cecha regionalna, cho¢ za czaséw PRL potrafita ona
zanikac¢ i w tym regionie. Niemniej co$ tam zostalo, a obecnie si¢ od-
radza. To mialo i na mnie wplyw, ale oczywiscie zasadniczy wplyw
miat dom rodzinny. Moja matka byta poznanianka, a ojciec pochodzit
z Lubelszczyzny.

K'T: Mimo ze byliscie panstwo wtascicielami duzego mieszkania w Po-
znaniu, to zamieszkal pan w kawalerce w bloku, na osiedlu...

KS: Prosz¢ pamietaé, ze dzialo si¢ to w roku 1968, a ja otwarcie za-
protestowalem przeciwko antyzydowskiej nagonce, a takze przeciw
inwazji na Czechoslowacje, podczas zebrania na Uniwersytecie Po-
znanskim gloszac, ze jest nielegalna i sprzeczna z prawem miedzy-
narodowym. Potepien spotecznych bylo w Polsce wiele, ale bylo mato
wystapien publicznych. Sprawa trafita do prokuratora, ale na szczeg-
$cie byl rozsadny, uwazajac, zZe naglos$nienie sprawy przyniostoby od-
wrotne skutki. Skonczylo si¢ na sugestii opuszczenia Uniwersytetu
Poznanskiego.

K'T: Nie czgsto pan to wspomina, bo jest pan bardzo skromny i to na
co dzien. Kiedy jako minister zamieszkal pan w hotelu stuzbowym, to
pono¢ chodzil pan z grzalka w poszukiwaniu miejsca, gdzie mozna by
zagrza¢ wode na herbate?

KS: Funkcja ministra spadfa na mnie nagle i nie mialem mieszkania
w Warszawie. Postanowiono, ze zamieszkam w nalezagcym do MSZ
palacyku Przezdzieckich na Foksal, ale tam warunkéw mieszkanio-
wych w zasadzie nie bylo. Nie byto kuchni, nie byto lodéwki, a nawet
szafy, wigc moja przezornos¢ bylta na miejscu.

K'T: Panska kuzynka ze strony mamy opisala pana w sposéb niezwy-
kle pozytywny:

Na tle politycznego rozgadania, na tle panujgcej arogancji, po-
znaniskie poczucie tadu i porzgdku, stato sie dla mnie czyms
bardzo waznym. Poza tym Krzysztof ma zdumiewajgcy dar
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wystuchiwania ludzi, cierpliwos¢ i umiejetnos¢ pochylania si¢ nad
czlowiekiem, a takze ciekawos¢ drugiego cztowieka i cheé zrozu-
mienia jego myslenia i jego motywacji. Zawsze jak byly jakies kto-
poty, trudnosci, to Krzysztof robit to, co byto mozliwe. Nie gadal,
tylko robil. Umie tez w sposob bardzo prosty méwié o sprawach
skomplikowanych.

Czy te cechy, panie ministrze, wpoila panu matka, osoba, ktéra wy-

warfa ogromny wplyw na panskie zycie?
KS: Z matka mieszkalem az do jej $mierci. W calym postepowaniu
mojej matki czynnikiem dominujagcym bylo stuzenie innym, czyli
prawdziwe chrzescijanstwo. Dzialala w wielu organizacjach katolic-
kich. Byla ostatnig przewodniczacg Sodalicji Marianskiej w Poznaniu,
az do jej likwidacji, ktdrej zresztg nie uznata. I nadal te grupe pan pro-
wadzila, az do czasu ci¢zkiej choroby.

Wspomniano o solidnosci, ktorg rozumiem jako $wiadomos¢ obo-
wigzku i wykonywanie go. Zycie nie jest dla przyjemnosci, ono jest
dla realizacji obowigzkow. Tego mnie mama nauczyla. Ona byla stale
z nami, jak to w tradycyjnej rodzinie, a ojciec byt od pewnych okaz;ji.

Pdzniej nie byta jedyna kobieta w moim zyciu. Bliskie relacje, przez

pewien czas, faczyly mnie z panig Celing Oczkowska.
Celina Oczkowska: Poznalismy sie w 1952 roku na malenkiej wy-
spie na Jeziorze Roznowskim. Bylam tam na wakacjach z mojg sio-
stra, do ktorej przyjechal jej chlopak Jerzy Lukaszewski (pézniejszy
ambasador RP w Paryzu i rektor Kolegium Europejskiego w Brugii)
ze swoim przyjacielem Krzysztofem. I tak to si¢ zaczelo. Nasze spo-
tkania byly bardzo czgste, w réznych miejscach, a kiedy wyjechatam
do Wloch, spotykalismy si¢ w Italii lub Szwajcarii. Mam dwie walizki
listéw od Krzysztofa.

KS: Spogladam na te wspomnienia z perspektywy i z dystansem...
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K'T: Jak to sie stalo, ze pan, czlowiek opozyciji, zgodzit sie zosta¢ czlon-
kiem Rady Konsultacyjnej przy generale Wojciechu Jaruzelskim. Tro-
che mnie to dziwi?

KS: Mnie to tez dziwilo, ale prosz¢ pamietac, ktéry to byl rok. Rok
1968. W Polsce byl ogromny zastdj. Owszem, podziemie dzialato i od-
grywalo bardzo istotng role, ale w kraju byt paraliz polityczny i gospo-
darczy. Jednoczesnie juz zaczela si¢ zmiana, ktorg wowczas dostrzeglo
malo oséb. Rozpoczely si¢ reformy Gorbaczowa oznaczajace pocza-
tek transformacji w Europie i to byl moment, zeby rozpoczaé zmiany
takze w Polsce. Skorzystalem z otrzymanego zaproszenia, bo chcialem
powiedzie¢ generalowi Jaruzelskiemu, ze tak jak obecnie dalej w Pol-
sce by¢ nie moze i nie bedzie. Im predzej zmiany si¢ zaczng, tym lepiej.
Nie przeceniam mojej roli, ale... Rada zresztg byla wylacznie forum
dyskusyjnym. Nie podejmowalismy zadnych decyzji. Jedyna podjeta
uchwala dotyczyla wizyty papieskiej. W tym gremium nalezatem do
niewielkiej grupy ludzi z przeciwnej strony barykady, reszta byla z oto-
czenia generala.

K'T: Wszyscy, z ktérymi rozmawialem, wypowiadaja si¢ o panu w sa-
mych superlatywach. Czy ma pan jakie$ wady?

KS: Pewnie wadg jest to, Ze nie mam zony. Moze nie wada, ale manka-
ment. Moze méglbym tez by¢ lepiej zorganizowanym. Podczas moje-
go urzedowania w MSZ przepracowatem wszystkie niedziele i mialem
tylko jeden szesnastodniowy urlop, co jest dowodem zlej organizacji.
Pracuj¢ wolno, tak jak wszyscy starsi panowie, bo jesteSmy bardziej
dociekliwi niz mlodzi ludzie.

Janina Paradowska: Jak okreslitby pan polska racje stanu?

KS: To jest obrona niepodlegtosci panstwa, szczegoélnie cennej, bo nie-
dawno odzyskanej, to budowanie bezpieczenstwa panstwa, poprzez
rézne uklady i sojusze, to zapewnienie, we wspotpracy z innymi pan-

stwami, naszego zdrowia gospodarczego i politycznego, i ustrojowego,
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z czym mamy spore klopoty. Naszym priorytetem jest polityka euro-
pejska, a w niej stowarzyszenie z europejskimi wspdlnotami.

Jednoczesnie prowadzilismy twarde i trudne rozmowy z Rosjg o wy-
cofanie jej wojsk z terytorium Polski. Bylem $wiadkiem, jak prezydent
Lech Walesa prowadzit w tej sprawie negocjacje z prezydentem Bory-
sem Jelcynem w Moskwie. To byla sytuacja bez precedensu, albowiem
prezydent, ktory jedzie z wizyta panstwowa, nie prowadzi juz zad-
nych negocjacji. Tymczasem prezydent Walesa negocjowat skutecznie
i z Moskwy przywiezlismy dobry protokdt finansowy facznie z calym
pakietem umoéw dotyczacych wycofania rosyjskich wojsk. Bytem spi-
rytus movens tych rokowan od 1990 roku zakonczonych pomyslnie.
K'T: Minister Hans-Dietrich Genscher w wywiadzie dla dziennika
»Le Figaro” powiedzial, ze doszto wreszcie do podpisania porozumie-
nia na linii Warszawa-Berlin-Paryz. To cud. Czy pan si¢ z tym zgadza?
KS: Moze i cud, bowiem takiego porozumienia w historii naszej dy-
plomacji nie byto. Dalismy dobry poczatek rzeczy nowej, nie jedyne;j
w naszej polityce zagranicznej, za co nalezg si¢ podzigkowania naro-
dowi polskiemu. On te polityke zagraniczng od 1989 roku popierat
i byt dla mnie wielkim wsparciem.



GODZINA VI
WIESEAW GOLAS (nagranie 1993)

Aktor teatralny, kabaretowy i filmowy.

Wiestaw Gotas,
ze zbiorow autora

Wojeiech Mlynarski: Oto piosenka z 1966 roku z programu przy-
gotowanego wspdlnie z Jerzym Dobrowolskim ,,Golas show”, ktéry ni-
gdy nie ujrzal $wiatla dziennego.

Golas, Gotas ukochany,

Gotlas malowany,

Kto nam rozwesela twarz?

Wiestaw Gotas, Wiestaw Gotas nasz.

Lgnie i tasi si¢ do niego i grototaz, i wodotaz
Powtérz z nami wigc kolego

Wiestaw Gotas, Wiestaw Gotas

Golas czerstwy czy mizerny.

cywil czy pancerny
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Toast jego niech dokota brzmi
Niech nam zyje Wiestaw Gotas
usmiech naszych dni!

Niech nam zyje Wiestaw Golas
usmiech naszych dni!

Wojciech Mtynarski ,Piesn o Gotasie”

K'T: Czy pamigta pan swoje miasto rodzinne — Kielce?

Wieslaw Golas: To moje miasto ukochane, dzielnica Baranéwek,
liceum im. Sniadeckiego, Szkota Podstawowa nr 9. Chciatem by¢ lot-
nikiem, marynarzem, lesnikiem, a jestem synem przedwojennego ofi-
cera sanacyjnego i gdyby wojna nie wybuchta, pewnie bym wyladowat
u kadetow. W liceum jeden z profesorow stwierdzil, ze nie powinie-
nem si¢ nazywac Golas, tylko Diablas, bo bylem zbyt energiczny.

Tam tez byly pierwsze mifosci, ale poniewaz miatem tréjke z mate-
matyKki, to wszystkich ich nie zlicze.

W 1949 roku po raz pierwszy zdawalem do krakowskiej Szkoty Te-
atralnej, ale si¢ nie dostalem, wigc wrocitem do Kielc i pracowatem
w Wojewoddzkim Komitecie Kultury Fizycznej i Sportu jako planista.
Oczywiscie bardziej udawalem, niz pracowatem.

W czasach licealnych chodzitem tez do szkolty muzycznej i wysta-
pifem w roli Harnasia w ,, Krakowiakach i Géralach” Bogustawskiego.
Na ten spektakl przyjechal Leon Schiller. Wezwal mnie po spektaklu
i poradzil, zebym zdawal do warszawskiej Szkoly Teatralne;j.

- Tam szkolg kieruje pan Aleksander Zelwerowicz, on mnie bar-
dzo nie lubi, ale moZe pan powiedzie¢, ze ja pana przysytam.

I poszedlem. Przede mng niebywale szacowne grono wielkich staw
aktorskich, a Zelwerowicz zaproponowal, zebym odegral role Jaska
z ,Wesela” Wyspianskiego, a Jacek Woszczerowicz kazal mi odegrac
fragment z ,Pani Twardowskiej” Mickiewicza i... zostalem przyjety.
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Anna Semkowicz: Jest pan pono¢ najtanszym aktorem. Nigdy nie
pyta pan, za ile bedzie pan gral, tylko z kim. To rzadkos¢.
WG: Dla mnie bardzo wazne jest, z kim mam gra¢, a o pienigdze tez
czasami zapytam.
Janina Paradowska: Ile razy zagral pan, bodaj najstynniejsza role,
role Papkina w ,,Zemscie”?
WG: Ponad trzysta. W tej roli objawia si¢ caly zawod aktorski. Papkin
jest poetycki i zadziorny, zartuje, placze, udaje, ze umiera.
Igor Smialowski: Jest taka anegdotka, ze Wiesio zapytal kiedy$ An-
drzeja Lapickiego, w jaki sposdb uczy si¢ tekstu na pamiec?

- Po prostu — odpart Lapicki - klade si¢ na kanapie, biore tekst,
czytam i powtarzam do zapamietania.

- To ja podobnie — odrzekl Golas - klade si¢ na kanapie, biore
tekst, czytam i od razu zasypiam.
Aleksander Bardini: Gotas jest allround aktor. Praktycznie nie ma
dla niego rél niemozliwych do zagrania. Uwazam, ze on potrafi zagra¢
ksigzke telefoniczng. Ma niebywale zdolnosci i gdyby przypadkowo
urodzil si¢ w kraju anglojezycznym, bytby lepszy od Danyego Kaye’a,
bardzo popularnego amerykanskiego aktora, piosenkarza i komika.
I co ciekawe, u obu tych panéw wiek nie gra roli. Zawsze siebie odnaj-
dywali, a my byliSmy wdzigczni, ze odnajdywali tez nas.

Odpocznijmy troszke od Gotasa,

wierzcie mi to ma swoj cel.

Jeszcze bedzie wrazen cata masa

teraz maty relaks sobie strzel.

Oprzyj sie wygodnie na poduszkach,
rozpalong gtowke schyl.

Niechaj drozka, wgska drézka wyobrazni twej
bez Wiesia sig obedzie pare chwil.
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Drogi nasz artysta, mam nadzieje

tez nas nie rozumie Zle....

Najsmaczniejszy kgsek tez si¢ przeje,

gdy sie zbyt tapczywie je.

Niech od Manhattanu do Zalesia

kazdy w lot zrozumie to,

ze odpoczgc i od Wiesia czasem dobrze jest,
by potem jeszcze bardziej lubi¢ Go.

Wojciech MlIynarski: Ta piosenka, podobnie jak poprzednia, miata
sie ukaza¢ w programie ,,Gotas show”, ale program nie zostal dopusz-
czony z powodu tej wlasnie piosenki. Odbyt si¢ taki oto dialog:
Cenzor: ,0dpocznijmy od Golasa” jest w tej piosence?

Mlynarski: Tak.

Cenzor: A jak ma na imie Gotas?

Mlynarski: Wiestaw.

Cenzor: A jak ma na imie nasz I sekretarz partii?

MlIynarski: No tez Wiestaw. I o to panom chodzi?

Cenzor: Niezle to panowie wykombinowali, odpocznijmy od towa-
rzysza Wiestawa, tak? Nie mozemy tego pusci¢ na antene!



GODZINA IX
EDWARD WENDE (nagranie 1995)

Adwokat, obronca w procesach politycznych, senator.

Edward Wende,
ze zbiorow autora

Edward Wende: Zafascynowalem sie zawodem, ktory uprawial
znakomicie mdj ojciec Edward Karol Wende i byl pelnym poswiecenia
obroncg nieszczesnych ludzi. Pamigtam, jako uczen liceum, pierwsze
procesy polityczne w latach pig¢dziesiatych i widzialem w domu sing
ze zmartwienia twarz ojca.

Nie moéwig o procesach Zolnierzy Armii Krajowej, bo to byly zwy-
kle morderstwa, ale o procesach chlopéw, tak zwanych kutakéw, kto-
rzy skazywani byli na lata wiezienia za niewywiazanie sie¢ z tak zwa-
nych obowigzkowych dostaw, czyli rodzaju wspolczesnej panszczyzny
na rzecz komunistycznej wladzy. Oni oddawali niemal wszystko, co
mieli, ale narzucony im plan byl tak wysoki, ze nie byli si¢ w stanie
z niego wywiazac i ladowali w wigzieniu.

Ojciec zostal wowczas wezwany z grupa kolegéw do prezesa Sadu
Wojewddzkiego, ktory powiedzial:

- Panowie, do tych spraw prosze si¢ nie mieszac!
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A ojciec si¢ mieszal. Mial postepowania dyscyplinarne, a zatem
mialem wzorzec, z ktérego czerpalem.
K'T: Idac za tym wzorcem, kiedy wystepowal pan w procesie zabdjcow
ksiedza Jerzego Popietuszki, méwil pan, ze:

Mord pozostaje mordem, bez wzgledu, na jakie racje powotuje sie
morderca. Oskarzeni uznali, ze stawiajqgc si¢ ponad, majg prawo
by¢ (z sobie znanych powoddéw) i oskarzeniem, i sgdem, i katem.
Przed ich sgdem nie bylo jednak obroticy. Nie dali Ksiedzu tej
szansy, z ktorej teraz korzystajg sami. Korzystajg - i stusznie -
z pomocy obroficow, ktdrej ich ofiara nie miata. Bronig si¢ przed
sgdem, ktorego ich ofiara rowniez nie miata. Odméwili swej Ofie-
rze nawet humanitarnej Smierci, dobijajgc jg patkg w czterech
stacjach jej drogi krzyzowej. Postawili si¢ ponad prawem, a teraz
powolujg sig na racje polityczne. Zalosne to i smutne, Ze ci ludzie
- oficerowie odznaczani przez resort odznakami za umacnianie
tadu i porzgdku - nie wiedzg, Ze sami zadali temu krajowi jeden
z najpowazniejszych ciosow politycznych.

Stali sig nie tylko oskarzycielami i katami Ksigdza, ale i oskar-
zycielami swych przetozonych, ktorych akcept, gdyby da¢ im wia-
re, mieli mie¢. Usprawiedliwiajg zbrodnig zadaniami stawianymi
im w ramach stuzbowej dziatalnosci... I w tym sensie oskarzeni
stali sig oskarzycielami rowniez resortu, w ktérym byli zatrud-

nieni.

EW: Bylo to nieprawdopodobne przezycie. Nie tylko proces, ale przede
wszystkim tragiczna $mier¢ Jurka.

Anna Semkowicz: Wystepowal pan w procesach po stronie tych,
ktérym towarzyszyla sympatia spoteczna. A gdyby oskarzony o dzia-
tania ZOMO w kopalni Wujek, w grudniu 1981 roku, generat Czestaw
Kiszczak zwrdcil si¢ do pana, to przyjalby pan role obroncy?
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EW: Nie ma takiej mozliwosci. Jednak miedzy klientem a adwoka-
tem musi by¢ ni¢ zaufania, chociaz... miatem podobne przypadki, gdy
zglaszali si¢ do mnie funkcjonariusze Stuzby Bezpieczenstwa, ktdrzy
znalezli si¢ w tarapatach w ich resorcie. Zadawalem im pytania, dla-
czego zwracaja sie do mnie, majac wielu adwokatéw im blizszych. Od-
powiadali, Ze maja do mnie zaufanie, bo wiedza, ze nie bede sie bal!
I podjatem si¢ pomocy tym klientom.

AS: Wiadomo, ze wyroki w procesach politycznych w tamtych cza-
sach zapadaly poza salg sadowa. Jaka zatem byta rola obroncéw?

EW': Zastanawialismy si¢ nad tym z Tadeuszem de Virionem, z kto-
rym bronili$my w procesach politycznych. Uwazalismy jednak, ze jest
to nasz obowigzek zawodowy i méwiac szumnie - patriotyczny. Bro-
niliémy wszak ludzi, ktérzy za nas siedzieli w wigzieniach, walczyli
o wolng Polske. I pomoc po prostu im sie nalezata.

Dowody w tych sprawach byty fingowane, gromadzone w sposéb
nierzetelny, a przedstawione dowody obrony odrzucane badz mar-
ginalizowane. Sedziowie z tych proceséw pracuja nadal, wiele lat po
zmianach ustrojowych...

AS: Jedyny proces, ktéry pan wygratl w okresie stanu wojennego, to
proces w sprawie ucznia liceum im. Batorego w Warszawie, ktérego
skutego kajdankami wyprowadzono ze szkoty za to, ze chcial uczci¢
pamie¢ gérnikéw polegtych w obronie kopalni Wujek w grudniu 1981
roku.

EW: Zapadly dwa wyroki. W pierwszym skazano go na sze$¢ miesie-
cy, a w drugim uniewinniono. Jemu postawiono zarzut, ze nawolywat
do nielegalnego zgromadzenia podczas duzej przerwy, poniewaz wy-
wiesil ulotke: 16 grudnia, cisza protestacyjna.

Utrzymywalem przed sagdem, ze to normalne, ze uczniowie bez ze-
zwolenia gromadzg si¢ na duzej przerwie. Pierwszy wyrok nie dat si¢
utrzyma¢ w mocy i w apelacji pani sedzia Wasik uchylita ten wyrok,
ale nastepnego dnia zostala odsunigta od orzekania.
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K'T: Poza praca zawodowg jest pan bon vivant...

EW: Lubie¢ towarzystwo, lubie przebywac¢ z ludzmi, lubie¢ ludzi, ktorzy
sie usémiechaja, ktdrzy sa serdeczni.

Janina Paradowska: Jest pan rowniez cztonkiem Trybunatu Sta-
nu. Ciagle rodza si¢ pomysty, zeby kogos$ postawi¢ przed tym Trybu-
nalem, ale nikt dotad przed nim nie stanat. To po co te wolania?

EW: Trybunat Stanu jest swoistym sumieniem narodu, powolany do
sadzenia najwyzszych urzednikéw w panstwie za naruszenie kon-
stytucji i ustaw. Skierowano juz do Trybunalu wnioski, ale Sejm nie
wyznaczyl oskarzycieli i jest pat konstytucyjny. Mysle jednak, ze Try-
bunal Stanu winien istnie¢ chocby jako potencjalna mozliwos¢ i od-
straszasz... szczegélnie w dobie podzialéw politycznych i wojen na
gorze.

Nalezy pamigtac, ze ,,Solidarnos¢” byta wielkim ruchem niepodle-
glosciowym, kiedy jednak zwyciestwo si¢ dokonato, to nastgpil natu-
ralny demokratyczny podzial i demokratycznie utworzone instytucje
sg niezbedne. Mogga sie przyda¢, cho¢ nie wiadomo kiedy.



GODZINA X
ADAM HANUSZKIEWICZ (nagranie 1995)

Aktor, rezyser, dyrektor Teatru Narodowego i Teatru Nowego, bozysz-
cze kobiet.

Adam Hanuszkiewicz,
ze zbioréw autora

K'T': Jaki jest pana opis rodzinnego miasta Lwowa?

Adam Hanuszkiewicz: To byto miasto cudowne, z poczuciem hu-
moru, miasto, z ktérego wzgdrza wyplywaly dwa potoki, jeden w stro-
ne Baltyku, drugi w strone Morza Czarnego. Bylo to miasto szesciu
czy siedmiu katedr, szesciu czy siedmiu religii, ktérych wyznawcy sza-
nowali si¢ wzajemnie, a na msze rodzinne chodzili do réznych ob-
rzadkéw na zmiane. Raz chodzilismy do ormianskiego kosciota, raz
do jezuitéw, gdzie bylem ministrantem, a innym razem do greckoka-
tolickiego.

K'T: Krazg legendy o pana rozlicznych romansach. Jak bylo naprawde?
AH: Moglbym odpowiedzie¢ jak pewien géral, ktérego ksiadz zapy-
tal podczas spowiedzi, ile mial dziewczyn. Na co on odpowiedzial, ze
nie przyszed! pod konfesjonal, zeby sie chwali¢! Gdybym mial powie-
dzie¢, ile mam naprawde¢ na sumieniu, to by nikt nie uwierzyt, wigc
nie powiem.
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K'T: Tak duzo?
AH: Nie, tak malo! Ale jak mawial Woody Allen, bytem wierny moim
zonom kilkanascie razy!!!

Mnie cyganka dawno temu powiedziala, ze beda mnie sobie ko-
biety podawac jak pateczke sztafetowq z rak do rak, spokojne o moje
zycie.

Spytatem, czy to beda kolejne zony? Nie, nie zony — odparta - ale
serdeczne przyjaciotki, ktore beda ci¢ prowadzi¢. I tak bylo. Kolejne
serdeczne kobiety opiekowaly si¢ mna, kiedy bylem dyrektorem w Na-
rodowym, a potem w Nowym, moje sekretarki.

K'T: A gdzie szuka¢ §ladéw panskiego debiutu?

AH: Stuzenie do mszy w wieku szesciu lat, u Ojcow Jezuitéw, w tym
wspanialym rytualnym teatrze koscielnym, stanowilo $lad pierwszy.
Drugi $lad to... Wygralem w szkole powszechnej konkurs na temat
oszczedzania i napisalem 6w tekst dialogiem. Nastepnie robilem ,fil-
my” rysunkowe na kartkach, do ktérych dopisywalem dialogi. I jesz-
cze wygralem konkurs recytatorski z ,Wielka improwizacja”. Oczy-
wiscie wystepowalem tez w jasetkach jak wszyscy. A wlasciwy debiut,
ktéry troche ukrywam, nastapit w Rzeszowie, w operetce ,,Milos¢ na
Marsie” Antoniego Kleberga. Grajacy gléwng role dyrektor Bogdan
Proskurnicki pewnego wieczoru, wracajac z Lublina, utknat w za-
spach i musiatem go zastgpi¢. Nawet mi to dobrze poszlo, wiec przy
nastepnym przedstawieniu poszedtem na calo$¢, a w prasie napisano,
ze bardzo pigknie gratem, ale niepotrzebnie $piewalem!!!

K'T: Byt pan tez jednym z tworcow Teatru Telewizji, jeszcze w latach
sze$¢dziesigtych. I tu pytanie, jaka jest funkcja czasu w Teatrze Tele-
wizji?

AH: Kiedy mnie wystano na staz w telewizji francuskiej z siedmiu-
set piecdziesigcioma frankami stypendium od prezesa Wlodzimierza
Sokorskiego, a drugie tyle dostalem od strony francuskiej, szefostwo
francuskie potraktowalo mnie per noga.
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- Ma pan do nas jakie$ pytania? - zapytat lekcewazaco dyrektor.

— Owszem - odpartem moim stabym francuskim. - Jaka jest funk-
cja czasu w teatrze telewizyjnym?

- Prosze?

- Jak jest funkcja czasu w teatrze telewizyjnym? — powtérzylem.

Szczeka mu opadia i zadzwonil do profesora Wernera, stawy od
teorii literatury. Profesor powiedzial, Ze ma dla mnie kwadrans, a po-
niewaz spoznilem sie siedem minut, to zostato osiem, i zaczalem wy-
glasza¢ mu mojg teorie. Profesor stuchal mnie ponad godzine i uznat,
ze jestem specjalista w tej materii godng cytowania w jego wyktadach.
Wrécit szacunek dla nas.
K'T: Jaka jest pana recepta na znakomita kondycje¢ po przekroczeniu
siedemdziesigtki?
AH: Niezastanawianie si¢ nad tym problemem!!!
Janina Paradowska: Sposrod polskich dramatéw najbardziej ceni
pan ,Wesele” Wyspianskiego. Dlaczego?
AH: To jest absolutne arcydzielo, to biblia polskiego teatru, ktora sta-
nowi jego fundament. Gdyby zostalo napisane w innym, bardziej ko-
munikatywnym jezyku, po francusku czy po angielsku, byloby funda-
mentalnym dzielem awangardy dramatopisarskiej. Dla mnie stanowi
obraz pewnego typu patriotyzmu, ironicznego, gorzkiego, ktérego po-
czatki znajduje w strasznym liscie Zygmunta Krasinskiego do ojca,
a nastepnie u Norwida, u Garczynskiego, u pozytywistow i wlasnie
u Wyspianskiego. To jest patriotyzm, ktéry moéwi prawde o naszych
wadach. Jak mawial Czechow, nie ma zlego czasu, Zeby nie mowic
prawdy narodowi. Osoby dramatu w ,Weselu” to s postacie z krwi
i kosci, dla ktérych stowo nie jest czynem, jest paplaning, za ktora nie
stoi czyn. To jest jadro dramatu Wyspianskiego.
JP: A kto dzi$ bylby bohaterem, bohaterami takiego dramatu?
AH: Duzo, bardzo wielu... Duzo gadaja o Polsce, ale co§ malo robia.
Ciagle aktualny jest portret Polaka gaduly bez zaplecza czynu. Przy
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czym ,Wesele” nie jest atakiem na polska inteligencje. To jest atak na
cze$¢ bohemy i jej znajomych. I dopdki wspdlczesna rzeczywistos¢ be-
dzie aktualizowata ,,Wesele”, dopoty dobrze nie bedzie.

Anna Semkowicz: Najblizsi panu dramaturdzy?

AH: Aleksander Fredro, ktéry uratowal kraj od melancholii, troche
dzi$ niestety passé, Gombrowicz, bardzo mi bliski, jesli moge tak po-
wiedzie¢ o geniuszu. Pierwsze dwa tomy jego ,,Dziennikéw” zabral-
bym na bezludng wyspe. To jest cztowiek, ktdry zwerbalizowal moje
przeczucia, geniusz, czwarty geniusz, najwazniejszy dla nas.

AS: Myslatam, ze powie pan jak Gombrowicz w ,,Dziennikach™ po-
niedziatek - ja, wtorek - ja, sroda - Ja...

AH: Tak, najskromniej mowi sie o sobie, a bezczelnoscig jest rozpra-
wia¢ o Norwidzie.

AS: Czym dla pana jest mitos¢?

AH: Powazna sprawa. Mysle, ze dla mezczyzny sa dwie sprawy naj-
wazniejsze w zyciu, praca i mifosc. ..

AS: Milos¢ do teatru?

AH: Nie! Teatru nie kocham. W teatrze si¢ realizuje¢, a kocham ludzi.

AS: Powiedzial pan, ze jest pan starym nudziarzem?

AH: Tak, ja si¢ soba bardzo nudze¢ i mimo pozoréw nie lubie siebie. ..

AS: Nie wierze...

AH: Powiedzialem wyraznie: MIMO pozoréw! Czasem mam chwi-
le stabosci. Bywam $miesznie zarozumialy, ale to wynika z faktu, ze
przez cale lata zachwycalem si¢ moimi pomyslami i pozniej sobie
uswiadomilem, Ze mialem do tego prawo. Bo to jest tak jak w lesie na
grzybobraniu... wszyscy szukajg, a to mnie tego prawdziwka udato si¢
znalez¢.

JP: Objat pan Teatr Narodowy w 1968 roku po Kazimierzu Dejmku,
po zdjeciu stynnej adaptacji ,,Dziadéw”. Dlaczego? Nie byl to objaw
konformizmu?
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AH: Miatem $wiadomo$¢, w jakie ,,g....” sie pakuje, wiec nie mozna
mowic¢ o konformizmie, a raczej o odwadze i obowigzku. Uwazam, ze
Teatr Narodowy nie powinien by¢ anonimowym muzeum przedsta-
wien teatralnych, ktére nie wiadomo, kto robi i na ktére nikt nie cho-
dzi. Teatr Narodowy winien réznic si¢ od innych wiekszym obowigz-
kiem realizacji klasyki w sposéb udowadniajacy, ze to sg arcydziela.
To znaczy, ze majg by¢ wystawiane w taki sposob, zeby mlodzi ludzie,
ktérzy ogladaja ,,Balladyne”, mowili po spektaklu, ze Stowacki jest lep-
szy od Mrozka. Wyznacznikiem jest pelna widownia, bo teatr stuzy
publicznosci. W moim Narodowym bytal!l! A stuzy¢ dobrze mozna
tylko wtedy, kiedy jest si¢ wolnym. Nie pracujac pod gusty, tylko ro-
bigc to, co si¢ uwaza za konieczne, cieszy¢ sig, gdy sie podoba, martwi¢
sie, kiedy si¢ nie podoba.

Znamy te moc, magnetyzm dusz, ktéry wzruszeniem trzyma nas
za gardlo.
Kurtyny noc zapadta juz, a kazdy marzyc i sni¢ pragnie.

To zaden cud, lecz prosty fakt,
to teatr, aktor, widz, na reszte gwizdz.
A jednak tu szczegotu brak, bo najwazniejszy mistrz.

On na drabing wsadzi nas, albo na honde,

on obrotéwke pusci w rytm muzyki wsciekle.

Grad, na gondoli kaze graé, miast na statym lgdzie.
On teatr w niebie zrobi, albo teatr w piekle,

A przeciez teatr to nie tylko on...

A przeciez teatr dopoki jest widz

To prawda szczera donosna jak ton,

co nie umiera jak scen naszych rytm.

I na koniec jeszcze zyczen plik...

i wkrotce dlonie dretwiejg od braw.
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Niezastgpiony pono¢ nie jest nikt...
Zgoda, uktony, lecz nie Adam H

Marcin Sosnowski ,Laurka urodzinowa dla Hanuszkiewicza”

AH: Jestem czlowiekiem obdarowanym przez los powyzej moich za-
stug!!!

KT: A ja dzigkuje panu za inscenizacje: ,,Przedwio$nia”, ,Wesela”,
»Balladyny”, ,Kordiana”, na ktérych si¢ wychowalismy!!!



GODZINA Xl
DONALD TUSK (nagranie wiosna 1992)

Polityk, poset na Sejm RP, wowczas przewodniczacy Kongresu Libe-
ralno-Demokratycznego, pdzniej wicemarszalek Sejmu, premier rza-
du RP, przewodniczacy Rady Europejskie;j.

Donald Tusk, pierwszy z lewej, w towarzystwie ksiedza Jézefa Tischnera
i Janusza Lewandowskiego, ze zbioréw autora

K'T: Kiedy jedna z gazet zorganizowala plebiscyt na najbardziej po-
ciagajacego mezczyzne, wygral Jacek Kuron, ale czytelniczki z zalem
stwierdzily, ze wérédd kandydatéw nie byto jednego z mlodych polity-
kéw o niebieskich oczach i blond wlosach, niewinnym spojrzeniu i uj-
mujgcym u$miechu. A chodzito oczywiscie o Donalda Tuska.
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Jest pan gdanszczaninem z dziada pradziada?

Donald Tusk: W Gdansku zostalo po wojnie chyba 2000 rodowi-
tych gdanszczan, ktérzy wybrali Polske, mimo ze to byly bardzo trud-
ne wybory. Ja moge dzisiaj czu¢ si¢ w stu procentach u siebie, w Pol-
sce, w Gdansku i na Kaszubach, albowiem moja rodzina od wiekéw
ma kaszubskie korzenie. Jeszcze w latach sze§¢dziesigtych nie bylo to
tatwa sprawg. Historia bardzo podzielifa ludzi na Kaszubach, cho¢by
w kwestii dwujezycznosci. Nie bylismy catkowicie akceptowani przez
przybylych do Gdanska Polakéw z centralnej Polski czy zza Buga.
K'T: Kiedy miat pan trzynascie lat, w Gdansku mialy miejsce tragicz-
ne wydarzenia w grudniu 1970 roku.

DT: Mieszkatem kilkaset metréw od drugiej bramy Stoczni, a moja
szkola byta w sasiedztwie pierwszej bramy, wigc sila rzeczy bytem bez-
posrednim $wiadkiem tych wydarzen. Oczywiscie niewiele rozumia-
fem, ale byta to szkota polityczna, po ktérej nie sposob byto dac sie na-
bra¢ na komunizm.

K'T: Panska kariera zawodowa obejmowata wiele zawodéw: nauczyciel,
dziennikarz, wydawca, zalozyciel ,Przegladu Politycznego” w pod-
ziemiu, a potem byt pan sprzedawca butek pod tunelem przy dworcu,
a pozniej zaczyna pan si¢ wspinac... do kariery, pracujac na wysoko-
$ciach.

DT: Praca na wysoko$ciach uczy rozsadku i uodparnia na zawroty
glowy, co jest przydatne w polityce. Dwa tygodnie spedzone w hotelu
robotniczym w Jaworznie i malowanie jakichs$ konstrukcji czterdziesci
metréw nad ziemig, a p6zniej butelki piwa z robotnikami z calej Polski
to byta szkota, ktéra uczyla twardosci.

K'T: Potem nadszed! rok 1988, kiedy to mialy miejsce strajki w Stocz-
ni, w ktérych brat pan udziat...

D'T: Mnie nie fascynuje martyrologia tamtych wydarzen. Ta zabawa —
zpremedytacjg uzywam okreslenia — zabawa w podziemie i konspiracje,
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byta tez dla mlodego mezczyzny frajda, sposobem na samorealizacje.
Ta martyrologia ma tez rézne oblicza. Pewnego razu dostalem petar-
da w najbardziej wstydliwg czes$¢ ciala, wpadlem glowa w $mietnik,
a potem nie wiedzialem, jak ten heroiczny gest opisa¢, by wyszlo prze-
konujaco i estetycznie. Staratem sie¢ tez nie robi¢ za herosa, tam gdzie
takiej potrzeby nie byto. Oczywiscie podczas takich wydarzen rodzity
sie podstawy naszego liberalnego myslenia.

KT: Liberalizm nie kojarzy si¢ dobrze w dzisiejszej Polsce?

DT: Sam fakt, ze w ogodle z czyms si¢ kojarzy, to juz dobrze. Zrobili-
$my badania, aby uzyska¢ odpowiedz, jakie osoby kojarzg sie z libera-
lizmem, i na tej liScie znalezli si¢ Lech Walesa, Tadeusz Mazowiecki,
Jan Krzysztof Bielecki, Leszek Balcerowicz, Jan Pawel II i Wojciech
Jaruzelski. W polityce najwygodniej jest by¢ w opozycji, a najtrudniej
jest wspolrzadzi¢ z partnerami, ktorych sie nie kocha i z ktérymi trze-
ba sie¢ ciggle dogadywac. Polityka to nie konkurs pieknosci i nie jest
najwazniejsza popularnos¢, ktéra w przypadku polityka plasuje si¢
gdzie$§ miedzy popularnoscia aktora czy pitkarza a znanego gwalci-
ciela. Dlatego uwazam mojg partie jako partie przysztosci, by¢ moze
pokoleniows.

KT: Stefan Kisielewski, jeden z najbardziej zagorzaltych liberalow
w polskiej historii, powiedzial kiedys, ze jezeli nie mozna nic inne-
go uczynic, jak bi¢ glowa w mur, to trzeba to robi¢. Czy pan si¢ z nim
zgadza?

D'T: Mysmy, w jakim$ sensie, bili gtowa w mur, kiedy bralismy udziat
w strajkach czy kiedy staraliSmy si¢ zaszczepia¢ poglady liberalne
w odniesieniu do gospodarki. Mamy dosy¢ twarde glowy, wigc mysle,
ze wytrzymamy, cho¢ pewnie nabijemy sobie kilka guzéw. Ale... mam
przekonanie, ze lepszej drogi od tej wymyslonej przez nas nie ma. Ob-
razanie si¢ na wolnos¢, ktdra jest podstawa naszych pogladow, dla-
tego Ze nie przynosi natychmiastowych, wymiernych rezultatow dla
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wszystkich, jest czyms$ bardzo niebezpiecznym. Konkluzja, ze z powo-
du wolnosci ludziom zyje si¢ gorzej, jest wielce ryzykowna. Wolnos¢
ma tylko dobre skutki. Sg zle skutki gtupoty, nieumiejetnosci polity-
kow. Cho¢ wolno$¢ ma czasami gorzki smak.

KT: A o czym pan marzyl zawodowo?

D'T: Marzylem, zeby by¢ archeologiem $rédziemnomorskim. Bytem
zakochany w historii starozytnej Grecji. Jednak na te studia bylo dzie-
wieciu kandydatéw na dwa miejsca i mnie by zabraklo punktéw za po-
chodzenie. W rezultacie poszedlem na historig, a gdzies z tylu glowy
byla polityka i pdzniej zapomnialem o marzeniach zawodowych, bo
historia wciggnela mnie w swoj wir.

K'T: A kiedy poczul si¢ pan politykiem odpowiedzialnym za losy kra-
ju?

DT: Jestem tylko jedna czterysta szes¢dziesiata czastka odpowiedzial-
ng za te losy.

KT: Ma pan wiele milodci. Na pierwszym miejscu jest rodzina, na
drugim pitka nozna, a poza tym kocha pan Kaszuby, lubi pan tez spa¢
i potrafi pan spa¢ w kazdej pozycji. Czy kiedy$ byt pan bardzo kochli-
wy? Czy satysfakcjonuje pana siddme miejsce w rankingu mezczyzn,
w ramionach ktorych chciatyby by¢ Polki?

DT: Tak!!!

Mitos¢ nad kazdym wiekiem wlada;
Ale na tany mtodych dusz

Tak dobroczynnie wiew jej spada,
Jak w polu deszcz wiosennych burz.
Bo w burzach pragniei odswiezane
Dojrzejg serca mtodociane,

Potgzne Zycie z biegiem lat

Da stodki owoc, pyszny kwiat.
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Ale w czas pozny i nieptodny,

Na przetomowym punkcie lat,
Namigtnos¢ martwy znaczy slad:
Tak burze w czas jesieni chtodny
Katuze blotne tworzg z gk

I obnazajg lasy w krgg.

Aleksander Puszkin ,Eugeniusz Oniegin”



GODZINA Xl
GUSTAW HOLOUBEK (nagranie 1993)

Aktor teatralny, telewizyjny, radiowy i filmowy, dyrektor teatrow Ate-
neum i Dramatycznego w Warszawie, mistrz zawodu aktorskiego, se-

nator.

Gustaw Holoubek,
ze zbiordw autora

K'T: Mam problem, jak pana tytutowa¢, bo petnit pan tak wiele funk-
cji w teatrach, moze mistrzu?
Gustaw Holoubek: Przed wojng na Akademii Gérniczo-Hutniczej
w Krakowie wyktadal profesor, doktor, senator, baron Jan Krauze, kto-
ry troche si¢ snobowal i nalezalo zwracac¢ si¢ do niego albo panie se-
natorze, albo panie baronie. Jednakze jeden ze studentéw chyba o tym
nie wiedzial i zwracal si¢ do niego, na egzaminie, panie profesorze...
Na co pan baron zareagowal nastepujaco:

- Niech pan mi méwi po prostu Jasio!
KT: Nim zaczne zwraca¢ si¢ do pana per Gustawie albo Guciu, po-
zwole sobie przedstawic list...
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Mistrzu Gustawie, nie mogltem by¢ w studiu, w wieczor - naj-
wigkszego polskiego aktora, nie tylko dlatego, ze mi geba spuchta
po lekkim zabiegu chirurgicznym, ale Guciu kochany, musiatem
dzis by¢ w Twoim, pigknym Krakowie.
Przepraszam.
Pozdrawiam z mitoscig - Twoj Danek
Pozdrowienia dla zony - jej Azja Tuhajbejowicz -

Daniel Olbrychski

Panie Gustawie albo Guciu jest pan Napoleonem scen polskich,
wielkim aktorem. Ale jak pan siebie odbiera?

GH: Poniewaz jest to godzina szczero$ci, wiec nie mozna wszystkiego
moéwic naprawde. Bycie szczerym jest troche niebezpieczne. Jak moéwi-
ta Gabriela Zapolska: ,,Cale zycie méwi¢ prawde to prostactwo!”.

Ale kim jestem albo raczej kim chciatbym by¢?

Chcialbym, Zeby z wszystkim tym, z czym stykam si¢ w zyciu, bylto
tak jak w przypadku normalnych ludzi. I tu nie przemawia przeze
mnie jakas falszywa skromnos$¢. Po prostu jestem przekonany, zeby
cokolwiek zrobi¢ w zyciu, a w moim przypadku zajmowac sie tak zwa-
ng twdrczoscia, to trzeba koniecznie pilnowac tego, aby zy¢ normal-
nie, aby by¢ czlowiekiem poddanym wszelkim nakazom losu, zeby
przyjmowac to, czym los nas obdarowuje, za co nas karze. To wlasnie
zycie, a nie co innego, jest Zrodlem twoérczosci. Wigc, gdyby mi sig
udato by¢ dla moich bliskich i przyjaciét zwyklym cztowiekiem, byl-
bym szczesliwy...

K'T: Kroniki miasta Krakowa dowodza niezbicie, ze dnia 21 kwietnia
1923 roku, na krakowskim Zwierzyncu, w domu przy ulicy Kraszew-
skiego 15 przyszto na $wiat dzieci¢ plci meskiej, ktéremu dano na imie
Gustaw, po ojcu Gustawie, wierzac juz wowczas, ze z czasem to on
stanie sie¢ mickiewiczowskim Gustawem/Konradem, a imi¢ jego be-
dzie czterdziesci i cztery. Przypuszczenia te popiera tez fakt, ze nauki
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pobieral w Kolegium Nowodworskiego, przepojonym patriotycznym
duchem wczesniejszych jego wychowankdéw: krola Jana IIT Sobieskie-
go, Jana Matejki czy Stanistawa Wyspianskiego.

Potem z calg klasg gimnazjalng poszed! pan na wojne w 20 Putku
Piechoty. Nastepnie niewola, choroba i nauka w okupowanym Krako-
wie, gdzie pracowal pan w Gazowni Miejskiej, za co pdzniej nadano
panu zaszczytny tytul zastuzonego gazownika. ..

Andrzej Szezepkowski: Zupelnie niestusznie, albowiem Gustaw
jest jedynym cztowiekiem w srodowisku, ktéry w gaz nie uderza.

K'T: Z przedwojennych lat datuje si¢ tez pierwsza pana milos¢. Miala
na imie Barbara i byta czarnowtosa...

GH: Ostatnio wszyscy opowiadaja o swoich przygodach erotycznych.
Ja chcialbym tego unikngé. Zawsze mi si¢ wydawato, a przynajmniej
tak zostalem wychowany, ze nie jest meska zaleta opowiadanie o swo-
ich przewagach. Niemniej w tym przypadku zdarzyla sie sytuacja za-
bawna, ktérg zreszta wykorzystal Stanistaw Dygat w swojej ksigzce
»Disneyland”, ktéra zaczyna moja prawdziwa opowiescia. Otéz we
wspomnianym gimnazjum Bartlomieja Nowodworskiego byl ogrom-
ny plac ¢wiczen, plac na Groblach, a obok rezydowalo gimnazjum zen-
skie Towarzystwa Szkét Ludowych, z ktérym dzielilismy ten plac do
¢wiczen. My$my za$ trenowali nan musztre podstawows. Kiedy nasz
kapitan prowadzit nas krokiem defiladowym, dziewczgta graty w siat-
kowke. Ja pozwolitem sobie krzykna¢:

- Co ta mleczarnia tu robi?

Kapitan wydat rozkaz:

- Kompania st6j! Czworki w prawo zwrot! Ktéry z junakéw to po-
wiedzial?

Naturalnie wystgpitem, bo wéwczas prawdomownos¢ byta tez cze-
$cig wdzigku.

Kapitan wydat rozkaz:

- Biegiem marsz do dziewczat. Powtdrzy¢ zarzut i przeprosic!!!
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W zyciu sie tak nie wstydzilem, ale wykonatem polecenie. Panienki
tarzaly si¢ ze $miechu po moim wyznaniu.

Niedlugo potem, w karnawale, nasza klasa dostala zaproszenie na
bal do Zenskiego gimnazjum, a na zaproszeniu bylo wydrukowane...
...z wyjgtkiem kolegi Gustawa Holoubka, ktéremu w taricu boimy sie
nastgpic na uszy.

I tak zaczeta si¢ znajomos¢ z autorkg zaproszenia, a potem, po woj-
nie... kiedy wrécitem z niewoli niemieckiej i wyszedlem na mdj bal-
kon, nagle ustyszalem wotanie:

- Klapotuch...

Okazalo sie, ze ona mieszka vis a vis mojego domu. Reszta jest mil-
czeniem, bo dzentelmen nie méwi o tym, co byto dale;j.

K'T: Jednym z pana profesoréw w krakowskiej Szkole Teatralnej byt
Wiadystaw Woznik?

GH: To nazwisko przechodzi w niepamie¢, a byl to aktor w Krako-
wie znany i bardzo dobry pedagog, ktéry uczyl nas poezji, uczyt mo-
wienia wierszy, ale przede wszystkim uczyt nas pozytku, ktéry moze
wynika¢ ze zrozumienia i obcowania z poezja. Prébowal nam udo-
wodnié, ze poezja jest po prostu czescig zycia. Ze nie jest tylko od-
$wietnym wynalazkiem poetdw i tych, ktérzy owych poetéw odtwa-
rzaja, ale jest skladowq naszej egzystencji i winna nam towarzyszy¢
w zyciu. Na to, co nazywamy poezjg, sktada si¢ wiele poje¢: takt, tole-
rancja i marzenia...

Natomiast debiutowalem matg rélka Wojtka w ,Weselu” w rezy-
serii Juliusza Osterwy, ktory cieszyl sie wsrod nas balwochwalcza es-
tyma. Osterwa zaproponowal to nagle i nie pytal, czy znam rolg, po
prostu polecit zagra¢. Przed wejsciem zaczal mi co$ szepta¢ do ucha,
co mialo mnie pozbawi¢ tremy. Uduchowiony wkroczylem na scene
i uznalem za wiasciwe, zeby w tej rélce zaptakac si¢ na Smier¢. Zapta-
kany wyszedlem drugg kulisa w pelnym poczuciu triumfu. Osterwa
na mnie czekat i stwierdzit...
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- Byles wspanialy, na szcz¢scie nikt cie nie slyszal... Potem byto
troche lepiej...
Anna Semkowicz: Po rolach w teatrach krakowskich i $laskich
przenidst sie pan do Warszawy. Wspomniany Stanistaw Dygat powia-
dal, ze tutaj feruje sie¢ wyroki, kto powinien odnies¢ sukces, zrobi¢ ka-
rier¢. Co pan s3dzi o ,warszawce”?
GlHI: Sadze, ze Warszawa nie rozni sie od innych stolic. Silg rzeczy
tutaj odbywa sie pewien przetarg, zwlaszcza na tak zwanym rynku
artystycznym, gdzie tworzg si¢ elity i uktady, ktére ze sobg konkuru-
ja i lansuja swoich przedstawicieli. I w tej konkurencji trzeba si¢ po
prostu dobrze poczud. Ja staralam sie w Warszawie nie wdawaé w te
zawilos$ci. W mojej wielkiej zarozumialosci liczylem na lut szczescia,
ze kazdy dzien przyniesie mi korzysci albo i kleski, z ktorych trzeba
bedzie si¢ wygrzebacd, ale po dzien dzisiejszy nie zapisalem si¢ do zad-
nego ugrupowania ani zadnej koterii.
AS: Czy to przypadek, ze nie zagral pan nigdy w filmie Andrzeja
Wajdy?
GH: Jakby to powiedzial Andrzej Wajda... jakos sie nie zlozylo...
K'T: Jest pan tez zagorzaltym kibicem sportowym, jakie wydarzenie
utkwito panu najbardziej w pamigci?
GI: Wiele bylo znakomitych wrazen z zawodéw, ale jedno wiaze sie
z moim przyjacielem Andrzejem Szczepkowskim na meczu lekkoatle-
tycznym Polska — Anglia, na stadionie Legii, w czasach, kiedy mozna
bylo bez obaw chodzi¢ na stadiony. Andrzej siedzial wyzej ode mnie,
a spiker zapowiedzial skok wzwyz w wykonaniu Jarostawy Biedy, a na
to glos Szczepkowskiego z gory...

- Guciu, taka biede, to mdglbym cate zycie klepac!

I rzeczywiscie mial racje.
Janina Paradowska: W 1968 roku grat pan Gustawa w ,,Dziadach”
w rezyserii Kazimierza Dejmka, w teatrze politycznym. Czy dzisiaj jest
jeszcze miejsce na taki teatr?



GODZINA Xl GUSTAW HOLOUBEK (nagranie 1993) 179

GH: Niewatpliwie wystepuje obecnie pewien kryzys ideowy, w najlep-
szym tego stowa znaczeniu. Stracilismy adwersarza, straciliSmy wroga,
a jednoczesnie zaniedbali$my zainteresowanie jednostka ludzka, czto-
wiekiem, tym wszystkim, co stanowi tajemnice czlowieka, na rzecz
takich poje¢, jak: nardd, spoteczenstwo... w imieniu ktérych mielismy
wystepowac. Tymczasem mnie si¢ wydaje, ze aby zbudowac naréd,
spoleczenstwo, nalezy zacza¢ od jednostki, od osoby ludzkiej i nad
nig si¢ pochyli¢..., ale... w kazdym spoteczenstwie z wysokim pozio-
mem dobrobytu sztuka przedziera si¢ o wiele trudniej niz w spofe-
czenstwach bedacych na krawedzi katastrofy i walki.



GODZINA Xl

WLEADYSEAW BARTOSZEWSKI
(nagranie 1993)

Publicysta, dziennikarz, ambasador RP w Wiedniu, nastepnie mini-
ster spraw zagranicznych, autor wielu ksigzek, w tym najstynniejszych
»Dni walczacej Warszawy” i ,Warto by¢ przyzwoitym”.

Wtadystaw Bartoszewski,
ze zbiordw autora

K'T: Profesor Bartoszewski méwil o sobie, Ze jest oszalalym bibliofi-
lem i czlowiekiem troch¢ osobnym, a w wywiadzie udzielonym Luka-
szowi Kadzieli stwierdzil, ze:

Z catego dorobku mego zycia nie zaluje ani jednego napisanego
zdania, cho¢ niejedno napisatbym lepiej, mgdrzej, czy trafniej.
Nie ma takiego zdania, ustgpu czy artykutu, o ktérym marzyt-
bym oby zapadt si¢ on pod ziemig, oby nigdy nie byt napisany.
Panie profesorze, dziecinstwo spedzil pan na ulicy Bielanskiej i fakt
ten odegral istotna role w pana zyciu...
Wiladyslaw Bartoszewski: W tym sensie, Ze bylem tam mniejszo-
$cig narodowy, bo mieszkalem kilkaset metrow od Nalewek, w pew-
nym trojkacie btedu: Nalewki - synagoga — wiezienie na Danilowi-
czowskiej. Jako syn urzednika, ktéry mial mieszkanie stuzbowe przy
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banku, mialem ten przywilej, Ze moja rodzina obok rodziny Radziwit-
téw - Bielanska 14 i moja - Bielanska 12, nalezeliémy do nielicznych
rodzin niezydowskich. Cale dziecinstwo tam spedzitem, a najblizsza
$wiatynia byla synagoga, co nie znaczy, ze w niej bywatem.

KT: Czy to spowodowalo, ze podczas wojny nidst pan pomoc Zydom?
WB: Po prostu to srodowisko nie byto dla mnie obce. Jesli w nor-
malnym $rodowisku, z ktérym stykatem si¢ od dziecka, zachodzi co$
strasznego, to reagujemy tak jak w srodowisku znajomych.

K'T: Ale zatrzymany w fapance we wrzesniu 1940 roku wyladowal pan
w Os$wiecimiu i jak pan sam okresla ,budowatem Oswiecim”™?

\WWB: Pierwsze transporty warszawskie budowaty bloki w Oswigcimiu
i rozbudowywaly dawne koszary austriackie.

K'T: Na spotkaniach w szkotach rozwija pan dzi$ temat: dzentelmen
a bohater.

WB: Dobrze, ze pan uzywa slowa — dzis. Wtedy nam si¢ wydawato,
ze dzentelmen to jest przyklad, a bohater to jest wzor prawie niedosci-
gniony. Natomiast dzisiaj, w réznych sytuacjach zyciowych, aby by¢
dzentelmenem, trzeba by¢ prawie bohaterem, ale nie zawsze bohatero-
wie sg do konica dzentelmenami.

KT: W czasie II wojny $wiatowej pelnil pan wiele funkcji w podzie-
miu. Po wojnie — dziatalno$¢ w Polskim Stronnictwie Ludowym, pra-
wie siedem lat w wigzieniach stalinowskich i mimo rehabilitacji otrzy-
mal pan po pewnym czasie zakaz pracy w Centralnym Zarzadzie
Przemystu Drzewnego. Co pan tam robif?

WB: Zajmowalem si¢ przez jaki$ czas problemem sprzedazy desek
sedesowych i kijéow do szczotek, ale poniewaz bytem naznaczony po-
litycznie, to przelozeni powiedzieli mi, ze nie moge tego stanowiska
zaufania publicznego zajmowac¢ i musze¢ to sobie jako$ zalatwi¢. Po-
niewaz nic sobie sam nie zalatwialem, wyladowalem w Stowarzysze-
niu Bibliotekarzy Polskich, a pézniej po przemianach w pazdzierni-
ku 1956 roku dostatem si¢ jako dziennikarz do tygodnika ,Stolica”,
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gdzie utrzymano mnie przez trzy lata, po czym wyrzucono z zakazem
przychodzenia do pracy. Musieli przyjs¢ wowczas do redakgji inni lu-
dzie, ktorzy wykonywali polecenia zgodne z dochodzacymi do glo-
su tendencjami w duchu ministra Moczara, ktory stawal sie ,naszym
drogim wodzem”. Nie przeszkadzato to pisa¢ takze o Armii Krajowe;j.
K'T: Od roku 1963 byl pan korespondentem z Polski Radia Wolna Eu-
ropa. Jak to byto mozliwe? Czy mégtby pan powiedzie¢, w jaki sposéb
przekazywal pan materialy do Wolnej Europy?
\WB: Méglbym, ale nie chce.
K'T: Dlaczego?
WB: Przekazywalem je przy pomocy obywateli nie-Polakéw, wiec
musiatbym ich zapytaé, czy chca, aby ich ujawni¢. Przekazywalem
zresztg nie tylko moje teksty, ale i na przyklad teksty Stefana Kisie-
lewskiego.
K'T: Galopujac po panskim zyciorysie, nie sposdb nie wspomnie¢ pan-
skiej pracy w ,,Tygodniku Powszechnym”.
\WB: Bez ,Tygodnika” nie bylbym tym, kim jestem, cho¢ ,,Tygodnik
Powszechny” beze mnie by zyl.
K'T: Powiada pan, ze z bohateréw sienkiewiczowskiej ,,Trylogii” bliz-
szy jest panu Zagloba niz Wolodyjowski. Dlaczego?
\WB: Chce osiggac cele, a fortele wydaja mi si¢ duzo lepsze niz kon-
frontacja czotowa. Polecam to wielu rodakom.
Anna Semkowicz: Jaki jest pana stosunek do tak zwanej lustracji?
\WB: Nadal uwazam, ze ludzie, ktérzy dopuscili si¢ zbrodni, torturo-
wali, maltretowali i niszczyli, powinni by¢ ukarani, ale niekoniecznie
— cierpied. Jest takie rozwigzanie, jak uczciwy proces i nastgpnie abo-
licja, ale fakty powinny by¢ nazwane po imieniu. I tu przytocze stowa
Adama Michnika:
Odpuszczac mozna tylko swoim krzywdzicielom, nigdy cudzym,
nigdy krzywdzicielom bliznich. Odpuszczanie krzywd cudzych
nie jest aktem mitosierdzia, ale aktem zdrady.
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AS: Podczas internowania w stanie wojennym w Jaworzu wybrano
pana starostg i musial pan si¢ kontaktowac z wltadzami obozu. Byto to
dla pana bardzo trudne?

WB: Przypominam stwierdzenie powyzej: Zagloba, nie Wolodyjow-
ski. Jezeli ma si¢ jaka$ przewage nad kims$, przewage inteligencji czy
choc¢by doswiadczenia, nie trzeba mu jej okazywac, ale trzeba z niej ko-
rzysta¢. Komendant obozu, dla przyktadu, nigdy nie siedzial w wiezie-
niu za czaséw stalinowskich, bo byl chlopcem, a ja siedziatem i moze
bardziej znatem stosunki wiezienne i stownictwo.

AS: Byt pan wielokrotnie wi¢ziony, byt pan cigzko uwiklany w polski
los. Czy nigdy nie mial pan ochoty pozosta¢ na Zachodzie?

\WB: Nie! Pierwszy raz uzyskalem paszport, majac czterdziesci jeden
lat, po interwencji Stefana Kisielewskiego u ministra Moczara. I mysle,
ze go dostalem nie dlatego, ze ludzie Moczara uznali, ze jestem idio-
ta, ale dlatego, ze panstwo Izrael zaprosilo czlowieka, zeby posadzit
drzewko jako Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata. I pierwszy moj
wyjazd byl do Jerozolimy.

AS: A skoro o tym mowa, to jak pan sadzi, czy skala antysemityzmu
w Polsce jest wigksza niz na Zachodzie?

W B: Mnie polski antysemityzm bardziej boli, bo jestem Polakiem, ale
czy on jest inny? Wlasciwy spoleczenstwom o rodowodzie chtopskim.
To sg stereotypy w mysleniu, nawyki na niczym nieoparte, powtarza-
nie przesadéw i bzdur. Mamy trzydziesci osiem milionéw ludzi. Jaki
procent jest wariatami, szalericami? Jeden procent?

AS: Doznal Pan wielu krzywd ze strony Niemcow, a poswiecil pan
wiele pracy sprawie pojednania wlasnie z nimi. Jak pan to sam ze soba
rozstrzygnal?

WB: Zyjemy w okreslonym miejscu w Europie i mam nadzieje, ze
kiedy$ dojdzie réwniez do pojednania z innymi naszymi sasiadami.
Panstwo niemieckie uznalo nieprawos¢ i zbrodniczo$¢ systemu hi-
tlerowskiego. Od uznania rzeczy za zte zaczyna si¢ proces naprawy.



184 ROZDZIAE IV GODZINY SZCZEROSCI

Poniewaz nie stoje na stanowisku odpowiedzialnosci zbiorowej, s3-
dzitem, ze dla Polakow i dla Niemcoéw pojednanie jest wazng sprawg.
W latach szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych bylem przez redakcje
»Iygodnika Powszechnego” wyznaczony do kontaktdéw z grupami nie-
mieckimi przyjezdzajacymi do Polski. Poznalem tych zupetnie innych
ludzi i uwazatem za moj obowiazek posredniczy¢ w tych kontaktach.
Prosze wzia¢ pod uwage, ze w mentalnosci niemieckiej kazdy wigzien
obozow koncentracyjnych to antyfaszysta, wiec bytem antyfaszysta,
co oznaczalo, ze bytem partnerem godnym zaufania. To nie chodzi
o Bartoszewskiego, tu idzie o zmiane¢ psychologicznej jakosci stosun-
kéw miedzy oboma narodami.

K'T: Nie dziwie si¢ panskim stwierdzeniom, skoro juz w polowie lat
czterdziestych zakladat pan Lige do Walki z Rasizmem.

\WB: Dokfadnie w lutym 1946 roku na cztery miesigce przed pogro-
mem w Kielcach.

K'T: W obozie dla internowanych w Jaworzu obchodzil pan swoje szes¢-
dziesigte urodziny. Wowczas wpisywano si¢ do specjalnego sztambu-
cha. Oto jeden z nich autorstwa Wiktora Woroszylskiego.

Wiktor Woroszylski: Wiersz nosi tytul ,,Dzien Polski”. Mysmy tam
stuchali radia, oczywiscie nielegalnie. Pewnego razu wystuchali$my in-
formaciji o dniu polskim we Francji i to mnie zainspirowato.

Siedzimy w naszym wielki pudle

siedzimy z uchem przytknigtym do matego pudta.

Tam chrypi i Swiszcze, przedziera si¢ przez zgietk zagtuszaczy,
wynurza sig z topieli odlamkiem stowa wolnosc,

mokrg drzazgg stowa Polska,

stonymi szczqtkami jeszcze paru stow

upragniony glos calej bezsilnosci swiata.
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Ze w Polsce znani sq dwaj Bartosze, pamigtac prosze.
jeden i drugi jednako chwacki.

Ten Bartoszewski, tamten Glowacki
Tamten armaty moskiewskie zatkal,
lecz znacznie trudniej uciszyé Wiadka.
Ow ostry w cigciu, a ten w jezorze.

Ow w Raclawicach, jak ten w jezorze.
Obydwaj dzielnie w polu stawali.
Ojczyzny w biedzie nie porzucali.
Przed wrogiem w krzaki nie uciekali.
Kochany Wtadku, tylko tak dalej!

Andrzej Drawicz — wiersz urodzinowy dla Wtadystawa Bartoszewskiego



GODZINA XIV
TADEUSZ DE VIRION (nagranie 1993)

Mecenas, ambasador RP w Wielkiej Brytanii, obronca w procesach

politycznych za czaséw PRL.

Tadeusz de Virion,
ze zbiorow autora

K'T: Ktéry z proceséw politycznych, gdy wystepowal pan jako obron-
ca, byt dla pana najtrudniejszy i dlaczego?

Tadeusz de Virion: Wydaje mi sie, ze obronca nie powinien legi-
tymowac sie udzialem w tych procesach, dlatego ze to nie sg schodki
budowane ku chwale obroncy. W tych procesach cen¢ wolnosci pta-
cili oskarzeni. Rola obroncy to rola cztowieka splacajacego swoj diug
wobec tych, ktérzy znalezli si¢ na fawie oskarzonych. To oni dziatali
dla nas, a obrona byta nie tylko obowigzkiem adwokackim, ale i oby-
watelskim. Nie chcg rozréznia¢ proceséw mniej i bardziej waznych,
bo cena wolnosci i honoru, dla ktoérej walczyli oskarzeni, jest rowniez
nieporéwnywalna.

Leszek Moczulski: Podczas jednego z procesdw w stanie wojennym,
kiedy moim obroncg byl mecenas de Virion, miat on wspaniale wysta-
pienie prawnicze. Sedziowie byli pod wrazeniem i podczas przerwy
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podszedl do mnie jeden z sedziéw i wyrazit aprobate dla wystapienia
mego obroncy.

- To byta znakomita mowa obroncza - stwierdzil. - Tylko, zebym
ja co$ z tego zrozumiat!
Jerzy Slawomir Mac: Bronil pan wiezniéw politycznych, ale takze
osoby mato szlachetne, na przyktad Bogustawa Bagsika, oskarzonego
o oszustwa finansowe, $ciganego przez Interpol. Dlaczego?
Td\V: Podjatem si¢ obrony, albowiem ten klient si¢ do mnie o nig
zwrocil, albowiem adwokat, w mysl prawa o adwokaturze, podejmuje
sie obrony osoby, ktdra si¢ o to do niego zwraca, ale...

Pan ocenia oskarzonego jako osob¢ winng naduzy¢, ale obrona jest
niezbywalnym prawem oskarzonego w procesie karnym.
JSM: Chodzi jednak o to, gdzie przebiega granica migdzy powinno-
$cig adwokata a jego przekonaniem czy tez brakiem przekonania do
sprawy, czy do osoby, ktdra sie zwraca o pomoc.
Td\V: Zgodnie z zasadg procesows, sad moze skaza¢ jedynie wowczas,
kiedy ma sto procent pewnosci, ze oskarzony jest winien. Nawet jeden
procent watpliwosci oznacza wyrok uniewinniajgcy. Przekonanie bro-
nigcego moze by¢ zogniskowane na tym jednym procencie watpliwo-
$ci, co do trafnosci oskarzenia czy tez prawdziwosci materiatéw dowo-
dowych. Mozna wigc broni¢, a sad owe watpliwosci rozwazy.
JSM: Mozna zatem broni¢ nawet w sprawie najbardziej odrazajacej
zbrodni?
Td\V: Victor Hugo powiedzial, ze wlasnie w takich wypadkach trze-
ba dostrzega¢ odrobing dobra w ztym. W tej odrobinie mozna znalez¢
zrodlo przekonania, ze w ciemnym obrazie s3 tez jasne punkty.
JSM: Nigdy zatem pan nie odmoéwit obrony?
TdV: Owszem, odmoéwilem. To sa reakcje wynikajace z niemoznosci
obrony w mysl zasady dobrej roboty. Nie mozna tylko rozwaza¢ dyle-

matu: podja¢ si¢ obrony czy nie, w kategoriach antycypacji. Nie mozna
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postawi¢ dylematu, czy cnotliwy adwokat moze broni¢ oskarzonego
»diabta”? Czy powinien z powodéw moralnych?

Jednakze to nie cnotliwi pojawiajg sie na tawach oskarzonych. Poza
tym nie da si¢ ustanowi¢ niemoralnych obroncéw dla niemoralnych
oskarzonych.

Bodajze Karol Dickens powiedzial, ze gdyby nie byto ztych ludzi, to
by nie bylo dobrych adwokatéw. To §wiadczy o tym, ze im trudniejsza
sprawa, tym na bardziej wysokim poziomie musi si¢ ulokowac obrona.

Gdy w gre wchodzi kradziez portfela, nie trzeba siega¢ do skompli-
kowanego dziecinstwa zlodzieja, ale gdy w gre wchodzi pozbawienie
zycia czlowieka, elementy z zZyciorysu mogg by¢ istotne.

Pamigtam sprawe majacg nieco odwrotny wydzwiek — sprawe o za-
bdjstwo, ktdrego dopuscit sie waleczny czlonek PZPR na osobie star-
szej. Sad przyjat jako okolicznos$¢ tagodzaca to, ze ofiara byta w pode-
sztym wieku i nie byta produktywna spolecznie.

Bardzo bym nie chcial, aby odréznia¢ prawa od moralnosci, zasady
prawa od zasad moralno$ci. Droga do realizacji prawa nie moze biec
poprzez ktamstwo.

Janina Paradowska: Byl pan pierwszym ambasadorem mianowa-
nym po zmianach ustrojowych w Polsce, zatwierdzil pana jednogto-
$nie Sejm kontraktowy, nominacj¢ wreczal prezydent Wojciech Jaru-
zelski, reprezentowal pan rzad Tadeusza Mazowieckiego i jechal pan
do Londynu, gdzie urzedowat prezydent na uchodzctwie Ryszard Ka-
czorowski. Jak odczytywat pan gléwne przestanie swojej mis;ji?

TdV: Wszystko woko! nas si¢ zmieniato. Kiedy odbieratem nominacje
od prezydenta Jaruzelskiego, on mi pogratulowal, a ja podzickowalem,
na co general odpark:

- Obaj $wietnie wiemy, ze to nie byl moj pomyst.

Konsultowalem sig, kiedy otrzymalem propozycje objecia placow-
ki, z bytym prezydentem na uchodzctwie Edwardem Raczynskim,
ostatnim ambasadorem RP przed i w trakcie II wojny $wiatowej. Onze
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namascil mnie jako swego bezposredniego nastepce. W ten sposdb
udato sie zamkna¢ rozdzial IT Rzeczypospolitej i jej reprezentacji na
Zachodzie. W grudniu 1991 roku przekazano przedwojenne insygnia
prezydenckie prezydentowi Lechowi Walesie.
JP: Byl pan tez pierwszym ambasadorem RP, ktory widziat pana pre-
zydenta Walese we fraku podczas wizyty oficjalnej na zaproszenie
krolowej Elzbiety II.
Td\V: MieliSmy wiadomo$¢ z Warszawy, ze pan prezydent nie przewi-
duje wystgpienia we fraku, ale wystapil i moge okresli¢ jego prezen-
cje stowami Zagloby: nie tracil kontenansu! Zresztg nigdy nie tracit
swojego naturalnego sposobu bycia. Na pierwszym lunchu z udziatem
krélowej opowiadal jakies$ anegdoty, zarty, krolowa si¢ §miata. Atmos-
fera byta tak rozluzniona, ze zauwazyltem, iz krélowa karmi pod sto-
fem swego pieska. Pan prezydent zawsze grat wedtug wlasnej partytu-
ry i dlatego nie popelniat gaf.
K'T: A pan jaka$ popetnil?
'Td\V': Mnie prawie udalo si¢ ja popelnié. Przed zlozeniem listéw uwie-
rzytelniajacych u Jej Krdlewskiej Mosci zapytatem szefa ceremonii,
czy mogg, zgodnie z polskim dobrym obyczajem, zlozy¢ uklon i poca-
tunek na dloni krélowej. Majordomus stanowczo zaprzeczyt:

- Pan, nie moze krélowej NIGDZIE pocatowac!!!



GODZINA XV
JACEK KURON (nagranie 1995)

Warszawiak ze Lwowa, najstarszy opozycjonista, minister pracy w rza-
dzie Tadeusza Mazowieckiego, kandydat na prezydenta RP.

Jacek Kuron i Krzysztof Turowski,
ze zbioréw autora

KT: Uchodzi pan za rodowitego warszawiaka, a przeciez pochodzi
pan ze Lwowa.

Jacek Kuron: Tam si¢ urodzilem. Bytem dzieckiem troche nie
w pore. Moi rodzice byli bardzo mlodzi, bardzo w sobie zakochani,
studiowali, jednoczesnie ojciec pracowal jako dziennikarz sportowy
i prowadzit tez kronike kryminalng. Mieszkalismy w bloku ZUS-u.
Obok nas byl barak dla bezrobotnych i uwielbialem tam przebywac.
Pod wplywem dziadka - bojowca PPS z 1905 roku - uwazalem, ze
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trzeba by¢ z biednymi, pokrzywdzonymi i wlasciwie to robig stale. Oj-
ciec uwazal, ze mam by¢ twardziel, jak prawdziwy mezczyzna. Prze-
statem jes$¢ stodycze, bo twierdzil, ze prawdziwy mezczyzna nie jada
stodyczy, i nie jem do dzisiaj. I tu byl we mnie pewien konflikt po-
miedzy byciem twardym i sentymentalnym jednocze$nie, co rowniez
do dzi$ pozostalo. Zbuntowatem si¢ na meczu bokserskim, na ktérym
bylem z ojcem, bo przeciez bijg czltowieka, i ucieklem z hali, a ojciec
za mng wsciekly, bo musial napisac relacje. Ale... zaprzyjaznilem sig¢
z dzie¢mi bokseréw, bardzo sympatycznymi. Uczyli mnie boksowac
sie, co mi si¢ potem przydalo w zyciu.

Ojciec nauczyl mnie réwniez, zeby stawa¢ w obronie stabszych.
Jednoczesnie otaczata mnie wielokulturowos¢, dzigki temu zdobylem
przeswiadczenie, Ze ona nie dzieli, tylko taczy. Stawialem sie tez Iwow-
skim batiarom, co u nich budzito swoisty podziw. Natomiast cierpia-
tem z powodu holokaustu, bo nie moglem stana¢ po stronie stabszego
i bezbronnego. Czulem si¢ upokorzony, ze nie moge zrobi¢ tego, co
zrobi¢ powinienem.

KT: A czym dla pana jest Zoliborz?

JK: To moja ojczyzna. Tam po I wojnie swiatowej, kiedy powstawaty
bloki zusowskie, powstata tez cata okolica samozaradnosci, spotdziel-
czosci. To jest moj ideal zyciowy.

KT: Czy na Zoliborzu mozna réwniez szuka¢ pafiskich komunistycz-
nych korzeni?

JK: To byt zoliborski socjalizm zrzeszajacy tych, ktérzy razem chcieli
rozwigzywac istniejace problemy. M¢j ojciec po wkroczeniu Sowietow
do Lwowa stal si¢ antykomunistg. To ja, na przekor jemu, stalem sie
komunistg. Moje pierwsze zadanie w Zwigzku Mlodziezy Polskiej po-
legalo na tym, ze w ramach akcji ,wszystkie dzieci na kolonie”, wy-
bralem biedne dzieci z Zoliborza i pojechalem z nimi na wypoczynek.

To bylo piekielnie trudne zadanie — ujarzmic niesforne dzieciaki i tak
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zostalem , komunista”. Ale... nadal wywoze na kolonie dzieci z pato-
logicznych rodzin.

K'T: A kiedy pan si¢ odkochal w komunizmie?

JK: Dla mnie idea komunizmu polegala na tym, ze czlowiek jest
wspolgospodarzem swojego zycia, wspdtgospodarzem swojego srodo-
wiska. W pewnym momencie zobaczylem, ze tak nie jest. Uznalem
jednak, ze to nie komunizm jest zly, a jedynie realizacja tych idei. Pod-
jatem zatem probe zmienienia komunizmu. Na moim pierwszym pro-
cesie, na ktérym zapadt wyrok trzech lat wiezienia, deklarowatem, ze
jestem komunistg walczacym z systemem antyrobotniczym, antylu-
dowym. Natomiast na drugim procesie zeznalem, ze juz komunista
nie jestem. Uznatem, Ze blad jest zawarty w samej idei. Napisalismy
wraz z Karolem Modzelewskim ,,List do cztonkow partii” i to stanowi-
to bunt przeciwko systemowi, ktérego motywem bylo to, ze sam sys-
tem zaprzecza idealom, ktdre glosi.

K'T: Zmieniajac kompletnie temat, zapytam o kobiety pana zycia?
JK: Nie umiem zy¢ niezakochany. Dwie sprawy niszczg czlowieka:
seks i wladza. Ale moga tez uwzniosli¢, jesli sa potaczone z mitoscia
do konkretnego czlowieka, do kobiety, do dzieci, do ludzi. I ja tak mu-
sz¢. Musze kocha¢. Tak bylo z Gajka, ktéra zmarla, i tak jest z Danusig.
K'T: Czesto panskim atrybutem jest termos. Co jest w srodku?

JK: Bardzo mocna herbata.

K'T: Tylko herbata?

JK: A co pan ma na mysli? Co pan by nosil w termosie?

K'T: Nie chodzi o to, co ja bym nosil, ale o to, Ze podejrzewaja pana, ze
w termosie jest alkohol.

JK: Nie za to ojciec syna bil, ze pil, ale za to, ze mieszal. Dolewanie
alkoholu do herbaty mnie mierzi. Zbyt wysoko ceni¢ herbate. Moge
czasami napic si¢ w dobrym towarzystwie alkoholu, ale dopiero p6zno
wieczorem po pracy.

K'T: A co jest najwigksza wada Jacka Kuronia?
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Adam Michnik: Jacek jest, jak na mdj gust, zanadto komunikatyw-
ny, za dobrze mysli o tych, o ktorych ja mysle kiepsko. Siedzielismy na
tawie oskarzonych. Prokurator oskarzal nas o wszystko, ze... chcieli-
smy sprzedac Polske Niemcom, a Jacek wyszeptat do mnie:

— Spojrz, jaki to mity czlowiek.

- U ciebie wszyscy sa dobrzy, sedziowie, prokuratorzy, ubecy, a tyl-
ko trzech tobuzéw na lawie oskarzonych obok ciebie: Wujec, Roma-
szewski i ja.

JK: Ja pretensje potrafi¢ mie¢ tylko do przyjaciél. Natomiast do tych,
ktérzy mnie oskarzali czy dzi$ atakujg, nie mam krztyny zalu.

AM: Jacu$ ma duszg jak step ukrainski.

JK: Mnie boli, kiedy moje dzieci zle postepuja, a nie jakis§ tam proku-
rator. Gdybym ja przez te wszystkie lata nie nauczyt sie walczy¢ z moja
nienawiscig, to dzisiaj bytbym chorym czlowiekiem. A ja jestem zdro-
wym, pogodnym, zyczliwym czlowiekiem, dlatego ze umialem wal-
czy¢ Z moja nienawiscia.

AM: To jest wlasnie jego wada, ze jest zbyt zdrowy!

K'T: Jest pan w partii Unia Wolno$ci. Jest panu w niej dobrze?

JK: Partia nie jest od tego, zeby bylo w niej dobrze. Od tego mam
zone, dzieci, przyjaciol. Partia to jest narzedzie, ktére ma stuzy¢
przede wszystkim obywatelom, aby oddzialywali na panstwo w kie-
runku, ktéry uwazaja za najlepszy, a wartoscig jest Polska, w ktorej
jest mi bardzo dobrze. A gdybysmy si¢ nie kidcili, to by oznaczalo, ze
przestalismy si¢ kochac.
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JERZY WALDORFF (1995)

Znany, znakomity krytyk muzyczny, twérca Komitetu Odnowy Cmen-

tarza Powazkowskiego.

Jerzy Waldorff,
ze zbioréw autora

K'T: Jak si¢ pan czuje?

Jerzy Waldorfti: Zupelnie jak zywy, cho¢ wyspany.

KT: A czy mozna panu zada¢ pytanie o wiek?

JW: Mam tyle samo lat, co wszyscy w tym wieku.

KT: A skad pan wlasciwie pochodzi: z Poznania, z Warszawy czy
z Kujaw?

JW: Krotko méwigc... budynek telewizji, w ktérym teraz jeste$my,
stoi na moich placach, ktére dostalem po moim pradziadku Fran-
ciszku Szusterze. I gdybym chcial rewindykowa¢, to bym wszystkich
z tych gmachéw wyrzucil, a na tym miejscu zbudowat fili¢ mojego no-
wojorskiego hotelu Waldorft Astoria.

K'T: Czy zlozyt pan stosowne pisma do ministra prywatyzacji?

JW: Ministrowie nie umiejg czytac, to po co pisac.
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K'T: Wracajac do panskiego pochodzenia...

JW: Urodzilem si¢ w Warszawie. Moja matka nalezata do tak zwane-
go bonmondu i mogla rodzi¢ tylko w porze five o’clock. Potem prze-
niedliSmy sie w poznanskie, do Rekawczyna, malego majatku pod
Trzemesznem, i tam serce moje pozostanie az do $mierci, albowiem
tam spedzilem lata pacholece, tam zdalem mature, tam byla tez pierw-
sza dziewczyna w krzakach. I obecnie, kiedy jestem bardzo s¢dziwy
i coraz wigcej mrokéw wokol mnie si¢ gromadzi, to tym jasniej widze
gwiazde Rekawczyna.

To byl dworek z 1918 roku. Kiedy mdj ojciec umarl, my$my sie wy-
niedli do Warszawy, a kiedy tamze weszli Niemcy, od razu zastrzelili
administratora i jego syna. Po wojnie zrobiono tam PGR (Panstwo-
we Gospodarstwo Rolne), a nastgpnie gruntownie odrestaurowano
i przerobiono na mieszkania. Natomiast po podziale administracyj-
nym Polski na czterdziesci dziewie¢ wojewodztw, nasze ziemie zna-
lazty si¢ w wojewodztwie bydgoskim, a dwor w wojewddztwie konin-
skim i ulegl kompletnemu zniszczeniu.

K'T: Ukonczyl pan nastepnie Szkole Podchorazych Kawalerii w Gru-
dziadzu.

Jerzy Waldorff, w Srodku, ze zbioréw autora
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JW: Kazdy putk kawalerii miat swoja ,,zurawiejke”, przyspiewke wzie-
ta jeszcze z czasdw rosyjskich zaborow:

Dupa u nich jak z mosigdza,
to utani sq z Grudzigdza.
Szable do boju, lance schron,
bolszewika gon, gon, gon!

KT Jako oficer utanéw, musi pan znac znaczenie stowa Honor, pojecia
dzi$ ginacego.

JW: Honor, w czasach ktére ja pamigtam, to bylo nagromadzenie
pewnych wartosci wewnatrz siebie i dokota siebie, ktdre sie szanowato.
Uwazano, ze jezeli kto§ uwlaczy tym wartosciom, to nalezy go wyzwac
na pojedynek, bo zostal narazony nasz honor.

K'T: Pojedynkowat si¢ pan?

JW: A iowszem. W Poznaniu na Uniwersytecie bylo wiele korporacji
studenckich. Do jednej z nich mozna bylo naleze¢, jesli si¢ udowodni-
fo szlachectwo od osiemnastu pokolen. Zaproszono mnie na ich ko-
meraz, zebym ewentualnie do nich przystapil. Poszedlem, ale kiedy
zobaczylem, ze stare byki znecaja si¢ nad mtodymi studentami, fuksa-
mi, o§wiadczylem, ze ja do tego grona osléw naleze¢ nie bede! Wobec
czego nazajutrz dwaj dzentelmeni w czarnych ubrankach, w deklach
korporacyjnych, zapukali do drzwi z wyzwaniem mnie na pojedynek.
Poniewaz bron wybiera obrazony, to oni wybrali szable. Mialem czas
na poduczenie si¢ wiadania szablg u wybitnego wachmistrza. I tak si¢
nauczylem machag, ze jak rabnatem mego przeciwnika, to mu prawie
reke odcigtem.

K'T: W swoich ksigzkach opisuje pan wiele wybitnych postaci, a kogo
sposrod nich zaprositby pan dzis$ na obiad?

JW: Rzeczywiscie spotykaltem sie z wieloma wybitnymi: od Paderew-

skiego po Strawinskiego czy Szymanowskiego, ale szczerze méwiac,
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najchetniej wskrzesilbym mego jamnika Puzona i razem zjedliby$my
kos¢ z tukiem, co obaj bardzo lubilismy.

K'T: Wspomniat pan Karola Szymanowskiego, a o jego bracie powie-
dzial pan kiedys, ze byt Iwem salonowym, co si¢ zowie. Kogo mozna
bylo nazwac lwem salonowym?

JW: Zaczng o definicji naukowej. To si¢ nazywa leo saloni. Oznaczato
mlodego czlowieka, ktdry przede wszystkim musial mie¢ garsoniere,
a w niej jakas kolekcje: motyli, krokodyli, znaczkéw pocztowych. I jak
chcial pozna¢ dame i zagiagl na nig parol, to proponowat jej zobaczenie
owej kolekcji, na co dama mogla si¢ ewentualnie zgodzi¢. Przycho-
dzita i mdlala, zeby méc potem powiedzie¢, ze nie wiedziala, co sie
z nig dzialo. A jego dzentelmeneria polegala na tym, ze musial roz-
pia¢ na niej sto haftek i innych zapinek, rozwigza¢ gorset, jednym sto-
wem przygotowac ja jako ,vache nature” do operacji. I jak juz bylo po
wszystkim, ona budzita si¢ z omdlenia i pytata, co o mnie ludzie po-
wiedzg. Ktos, kto to potrafit, byt lwem salonowym, co sie zowie.

KT: Uchodzi pan za czlowieka niezaleznego, ktdry zawsze dopinat
swego, bez wzgledu na to, kto aktualnie byt u wladzy. Jak to si¢ panu
udawalo?

JW: Po prostu staralem si¢ by¢ dobrze wychowany, co tamtych lu-
dzi szalenie ujmowalo. Wszyscy urzednicy i 6wczesni dygnitarze byli
przyzwyczajeni do manier partyjnych, a ja nigdy nie wchodzilem
w sprawy polityczne.

I tak, zalozytem w 1959 roku sekcje krytykéw w Stowarzyszeniu
Muzykéw Polskich, nastepnie przez kilka lat apelowalem w radio
o zbieranie eksponatéw dla Muzeum Teatralnego w Warszawie i ze-
bralem ich ponad dwa i pél tysigca, a rownoczesnie zabiegalem o wy-
kupienie z rak prywatnych ,,Atmy” w Zakopanem, na muzeum Karola
Szymanowskiego. Potem wyrwatem ze szponéw PGR palacyk Radzi-
wiltéw w Antoninie i obecnie jest tam dom pracy twdrczej. Udato mi
sie w 1965 roku wraz z profesorem Stanistawem Lorenzem wyrwac
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spod pieca hutniczego pomnik Jana Ignacego Paderewskiego i wyde-
bilem na wtadzach, by ponownie stangl w Ogrodzie Ujazdowskim.
I wreszcie Powgzki.

K'T: Historig¢ Starych Powazek zna pan doskonale...

JW: Znam, znam. Sam mam tam juz miejsce wyznaczone dla mnie
i musze powiedzie¢, ze dosy¢ mi tam $pieszno.

KT: A czemuz to?

JW: Dlatego, ze dzisiejsza Warszawa to nie jest moja Warszawa. Do-
piero jak przejde przez brame Swietej Honoraty, to mam ochote kta-
nia¢ si¢ na prawo, na lewo i pytac, jak szanownej pani si¢ lezy, a czy
panu aby jest wygodnie. Tu jest moéj $wiat.

K'T': Jak dfugo ma pan zamiar ratowa¢ Powazki?

JW: Dopdki tam nie spoczng. A potem, juz zastrzegtem, ze bedzie To-
warzystwo Ratowania Powazek im. Waldorfta i dalej na to nazwisko
beda towili pieniadze.

K'T: Napisal pan kiedys, Ze prawdziwe wartosci, ktére powinnismy do-
strzegac i holubi¢, pieczolowicie gromadzac w dorobku serc, docenia-
my wtedy dopiero, gdy na wszystko jest juz za pézno i zostaje tylko go-
rycz przegranej z losem, swiadomos¢ kleski niezawinionej, a przeciez
z wlasnej winy. Gdybysmy zyli uwazniej! Co to znaczy zy¢ uwazniej?
JW: Moze raczej zy¢ uczciwiej, nie myslac tylko o swoich dochodach,
ale o sprawach kraju, ktérym tak czesto pogardzamy. Moj sukces zy-
ciowy polega na tym, ze nigdy nie myslatem, ile na czyms zarobieg,
ale co chce zrobié. Zy¢ uczciwie, zy¢ uwaznie to znaczy mysleé, co po
mnie zostanie!
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Coraz to z Ciebie jako z drzazgi smolnej
Wokoto lecg szmaty zapalone

Gorejgc nie wiesz czy stawasz si¢ wolny
Czy to co Twoje bedzie zatracone

Czy popiot tylko zostanie i zamet

Co idzie w przepasc z burzg.

Czy zostanie

Na dnie popiotu gwiaZdzisty dyjament
Wiekuistego zwyciestwa zaranie?

Cyprian Kamil Norwid ,Po to wtasnie” (fragment)



GODZINA XVII
ALLAN STARSKI (nagranie 1993)

Syn scenarzysty i autora tekstow piosenek — Ludwika Starskiego, zna-
komity scenograf, laureat Oscara w 1993 roku (wraz z Ewa Braun) za
scenografie do filmu , Lista Schindlera” w rezyserii Stevena Spielberga.

Allan Starski,
ze zbioréw autora

Allan Starski: Ojciec miat bardzo duzy wplyw na mojg kariere za-
wodowa. Juz dziecinstwo spedzilem wsrod ludzi, ktorzy robig filmy,
a co najwazniejsze — mialem mozIliwo$¢ ogladania prawdziwego planu
filmowego. Pierwszy raz na planie bylem podczas krecenia ,,Zakaza-
nych piosenek”, pierwszego polskiego filmu po II wojnie §wiatowej.
Ogromne wrazenie zrobito na mnie, Ze ta cala wojna jest na niby, ze te
wszystkie fasady s3 tak prawdziwe, a jednoczesnie to tylko konstruk-
cja i ta magia scenografii mnie wowczas zafascynowata.

K'T: A jaki byl pierwszy film, ktéry pan obejrzal i ktory zrobit na panu
najwigksze wrazenie?

AS: To byly dwa filmy z nowej fali lat sze$¢dziesigtych. Pierwszy to
»Fanfan Tulipan” z Gerardem Philipem, pierwszy film erotyczny po-
kazany w Polsce. To dzisiaj wydaje si¢ $mieszne, ale wowczas tak byt
odbierany. Drugim byt ,,Popiét i diament” Andrzeja Wajdy wedtug
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powiesci Jerzego Andrzejewskiego. Ten film pokazal, na czym polega
sita kina i sifa jego oddziatywania na ludzi.

Natomiast moim pierwszym filmem, do ktdérego przygotowalem
scenografie, byli ,,Chlopcy” w rezyserii Ryszarda Bera na podstawie
dramatu Stanistawa Grochowiaka.

K'T: Natomiast pierwszym panskim filmem z Andrzejem Wajda byta
»Smuga cienia”. Z czym, poza wrazeniami artystycznymi, kojarzy sie
panu ten film?

AS: Ze wspaniala przygoda, albowiem ten film byt realizowany poza
studiem, w Polsce i poza Polska, w Bangkoku, w Bulgarii...

KT: ...a ja my$lalem, ze on si¢ panu kojarzy z Wiesia Starska, kostiu-
mografem, ktdra potem zostala pana zona?

AS: Tak, wtedy sie zrodzila ta milos¢! Wiele dziel filmowych i telewi-
zyjnych zrobili$my razem.

K'T: Ma pan jakies$ hobby poza filmem?

AS: Lyzwiarstwo, hokej i jak tylko mam troche wolnego czasu, to sta-
ram sie pojezdzic.

K'T: Podobno najlepsza scenografia jest taka, ktdra sie nie narzuca, be-
daca nieco w cieniu rezysera i aktorow.

AS: Dawniej udzielilem niewielu wywiadéw, a po otrzymaniu Osca-
ra to byl istny wysyp. A przeciez to caly szereg poprzednich filméw
(,Czlowiek z zelaza”, ,,Cztowiek z marmuru”, ,Danton”, ,,Panny z Wil-
ka”) spowodowalo, ze dostalem Oscara za scenografi¢ do filmu w re-
zyserii Spielberga. Kazdy nastepny film byl o stopien wyzej. Sg takie
filmy, ktdére po prostu lubig, te wspomniane, ale tez film ,Baryton”
w rezyserii Janusza Zaorskiego, w ktérym miatem poczucie, ze sce-
nografia dodaje filmowi dramaturgii, a w filmie o Schubercie mialem
poczucie dobrze wykonanej pracy. Ale... czasami musz¢ dokonywac
przykrego wyboru. Musialem odméwi¢ Alanowi Pakule scenografii
do filmu ,Wyboér Zofii”, bo w tym samym czasie przygotowywalismy
z Wajda ,Dantona”.
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W latach sze$c¢dziesigtych bytem zafascynowany nowym kinem
»Cinema verite”, ktére zakladato tworzenie filméw w realnych wne-
trzach, bez scenograficznego przepychu, a teraz chetnie przygotowal-
bym wielki film kostiumowy, film akgji.

K'T: Jest réznica miedzy filmem amerykanskim i filmem europejskim,
czy takze w scenografii?

AS: Przede wszystkim w budzecie. W filmach amerykanskich jest
wiekszy budzet i wigksze mozliwosci dla scenografa, ale przy produk-
cjach w Europie jest co$ bardzo cennego, wspdlne wymyslanie filmu.
To jest wspaniate. Amerykanski film jest wlasciwie tylko filmem re-
zysera i czesto producenta zarazem. Osobiscie staram si¢ zrozumie¢
pomysty wszystkich, a szczegélnie rezysera i operatora. I tak wszystko
ustawic, zeby scenografia dodata filmowi dodatkowych wartosci. Film
jest jednak potwornie duzym przedsigwzigciem. Dziesiatki ludzi musi
sie zgra¢, a ja mam ambicje, zeby wszystko zagrato.

K'T: A jaki film sprawil panu frajde

AS: Na przyklad ,,Rain Man”, ale wigkszo$¢ filméw szybko sie starzeje
i ulatuje z pamieci.

KT: Ale sceny z Garym Cooperem w filmie ,W samo potudnie” pan
nie zapomni.

AS: Nigdy.

K'T: I na zakonczenie kilka stéw od ojca — Ludwika Starskiego:

Wzgledem kobiet kazdy dzentelmen ma wcigz system ten:
Albo chce pieniedzmi zdobyc jg lub mitosng grg.

Inny listy sle najszczersze, ten z rozpaczy chce sig truc,
Tamten pisze dla niej wiersze: najgorszy system. Wroc.

Zrob to tak, popatrz na nig mile,
Zrob to tak, potem znéw za chwile
na ten znak masz dowodow tyle,
Ze ci ona zachwycona szepnie: tak.
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Zrob to tak i nie trzeba wigcej,

Zrob to tak, przytul najgorecej,

no i fakt stat si¢ juz mniej wigcej,
mianowicie Ze kobicie pieszczot brak.

Ludwik Starski , Zrob to tak”



GODZINA XVIII
ERNEST BRYLL (nagranie 1995)

Znakomity poeta i dramaturg, ambasador RP w Irlandii, a wczesniej
elektryk w Stoczni Gdynskiej, autor tomikow wierszy i tekstow wielu
piosenek, w tym pies$ni, ktdra stala si¢ hymnem ,,Solidarnosci”.

A te skrzydta potamane,

Deszczem, ogniem wysmagane,

A te skrzydla jeszcze grajg,

Jeszcze polskie piesni znajg.

A te skrzydta, jak sztandary
Niepodleglej, starej wiary,

Jeszcze majg blask, jeszcze majqg blask!

A te skrzydla okrwawione,

W tylu bitwach poranione,
Cho¢ zmalaty, spopielaty,
Jeszcze sily nie stracity.

Jeszcze sq, jak dawniej byty,
Jeszcze skrzydta dawnej chwaty
Mogg unies¢ nas!

Ernest Bryll ,Polskie skrzydfa” (fragment)

Ernest Bryll,
ze zbioréw autora
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Ernest Bryll: Tak, ja rzeczywiscie bytem elektrykiem i pierwszy moj
zwigzek zawodowy to byl Zwigzek Energetykow i Elektrykéw i mam
jeszcze legitymacje. To byt wydzial na elektrowni E11, ale niestety za-
czalem pisa¢ wiersze, miast zajmowac si¢ wlaczaniem $wiatla w Pol-
sce i moze wczesniej elektryk zrobitby wolne zwigzki zawodowe w na-
szym kraju.

Po maturze w wieku 16 lat nie bardzo wiedzialem, kim chce by¢,
i nic nie wskazywalo, ze bede co$ pisal. Napisatem tylko jeden wiersz
na obozie harcerskim:

Nasz obozny marnie zginie,
powiesimy go w latrynie.

K'T: To jak wygladali panscy towarzysze z dwczesnej klasy robotni-
czej?
EB: To byli tak zwani stare socjaty, robotnicy jeszcze z przedwojennej
PPS, kadra socjalistyczna. Pamigtam jak do naszej pakamery wszed?t
partyjny sekretarz i powital na stowami ,,Cze$¢ pracy”, na co oni od-
powiedzieli:

- Sp...dalaj, wyjdz, zapukaj i wejdz ze stowami ,,Szczes¢ Boze”, bo
my tu naprawde pracujemy.
K'T: To znaczy, ze korzenie ,,Solidarnosci” kietkowaly znacznie wcze-
$niej.
EB: Na Wybrzezu byta wielka tradycja robotnicza i patriotyczna.
K'T: Ale panski wyjazd na studia do Warszawy nie wzbudzit entuzja-
zmu wsrod kolegéw z pracy?
EB: Nie, chcialem is¢ dalej. Jednakze w tym tez czasie zaczalem pisaé
wiersze, bo troche tez robilem za kulturalno-o$wiatowego. Siedzialem
w mojej pakamerze i czytatem ksigzki. Trafila si¢ jedna o poecie i po-
myslatem, ze jak on moze, to ja tez. Tak trafilem do kota miodych li-
teratow, a tam krolowata zjawiskowo pigkna Réza Ostrowska, ktdra
zajmowala si¢ debiutami.
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Wracajac do kierunku studiéw, chcialem i$¢ na polonistyke z na-
dzieja, ze tam mnie naucza pisa¢. Oczywiscie tak nie bylo, ale kiedy
o moich planach dowiedziat si¢ nasz brygadier, wezwal mnie do siebie
i jasno stwierdzit:

— Na polonistyke, ty, a po co? Taki inteligentny czlowiek moze zo-
sta¢ §lusarzem precyzyjnym, a jak koniecznie chcesz pisa¢é, to mozesz
zostaé personalnym.

I taka to kariera mnie ominela.

K'T: Co nie uchronito pana od dzialalnosci w duchu éwczesnego re-
zimu?

EB: Nam mlodym wydawalo si¢ wowczas, Ze co§ w tym ustroju musi
by¢, skoro tak sie organizowal. Wierzylismy, ze tylko ustréj jest zle
realizowany i tak wyladowatem w tygodniku ,,Po Prostu”, ktéry po
pazdzierniku 1956 stal si¢ pismem dalece krytycznym. Dla nas zagad-
nieniem bylo, jak pogodzi¢ wolnos¢ ludzi z réwnoscia ludzi. Niestety,
jak zwykle, znalezliSmy si¢ w malinach, ale wczesniej prébowalismy
system naprawiac.

K'T: Na dobre to panu nie wyszlo, albowiem ,,Po Prostu” szybko za-
mknieto, a nastepnie ze ,Wspodlczesnosci” wyrzucono pana za ,,orwel-
lizm”.

EB: Wyszto mi na dobre, bo i w ,,Po Prostu” i we ,Wspdlczesnosci”
byty wspaniale zespoty znakomitych ludzi piéra. A Orwella i owszem
czytatem. I podobal mi sie.

Juz na studiach omal mnie nie wylali, albowiem robilismy prasow-
ki, ale z prasy bezdebitowej i ludzie przychodzili ttumnie. Oczywi-
$cie stosowne stuzby si¢ zainteresowaly, co jest grane, i byt proces, na
ktérym wybronil nas znakomity dziekan Wydziatu Filologii Polskiej,
profesor Zdzistaw Libera.

Innym razem, kiedy juz za wiersze otrzymywatem honoraria, za-

prosilem moja sympatie na ciastka do kawiarni ,,Krokodyl”. Nagle ona



GODZINA XVIII  ERNEST BRYLL (nagranie 1995) 207

zrobila si¢ blada, bo do kawiarni wpadla grupa mlodych chiopakéw
i zaczela spisywac, kto to jest.

- Co sie stalo? — spytatem.

- Wyleja mnie ze studiéw za burzujskie obyczaje.

I rzeczywiscie wezwano ja do kota ZMP i grozilo jej usuniecie ze
studiéw. Na to ja wparowalem do nich i zapytalem:

- Jak to? Po to odbudowywalismy Warszawe, po to organizowali-
$my miejsca wypoczynku dla kasy robotniczej i inteligencji, zeby teraz
do kawiarni mogta tylko burzuazja chodzic¢?

Zdebieli i kolezanka mogta skonczy¢ dziennikarke. Bylo i $mieszno
i straszno, ale ja wierzylem w wiele elementéw ustroju i dzisiaj tez je-
stem przekonany, ze mozna tak dziata¢, zeby ludziom byto lepiej.

K'T: Przejdzmy do pana tworczosci. Dla nas, studentéw w latach szes¢-
dziesigtych, zwlaszcza po manifestacjach 1968 roku, panska ,Rzecz
listopadowa” brzmiata jak manifest.

Wieczér zaduszkowy. Plomyki swiec, betkot wedrujgcego tumu.

PIERWSZY:

Jest u nas w kraju jedno swigto takie,

Kiedy si¢ rozumiejq Polacy z Polakiem;

Jakby grom suchy nagle nad glowg im blysngt,
ogniem uderzyt w slepia

i z mozgow wycisngt

ostatnig krople mysli

DRUGTL:

Tak bardzo scedzong,

od krwi i potu tak bardzo czerwong,
ze z wody przeszta w plomien,

zZe przecieka

przez wszystkie zdrady, gtupoty...
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PIERWSZY:

Z daleka

patrzgc, jak sig krzgtamy,

jak swieczki i wierice uktadamy

z namystem, jak nam nagle rece
rézowiejq od Swiatta zapalek, jak czyste
sg twarze nasze,

jakie w oczach bystre

Swiatetka skaczg

- myslatbys, ze wigcej
zrozumielismy, niz mozna wyczytac
z naszych nagrobkoéw.

DRUGTI:

A tu tylko tyle

swiatetka w mysli, ile na mogile
pelgania swieczek.

Zgasng, no i kwita

na rok z naukq historii prawdziwej...
(gasi Swieczke)

Czasami jeszcze jaki sprawiedliwy
zakrzyczy, zeby trawy pielic...

Albo stawié pomnik...

My zawsze chetnie postawimy

na grzbiecie naszych dziejow jeszcze jeden kamiet. ..
Chetnie pomnikiem nowym zawalimy
to gorejgce wcigz glupoty znamie...



GODZINA XVIII  ERNEST BRYLL (nagranie 1995) 209

PIERWSZY:

I groby wypielimy, mysli zapalimy,
by je jak swieczki zdmuchngc
przy cmentarnej bramie.

(gasi swojg Swiecg)

Ernest Bryll ,Rzecz listopadowa” (Prolog)

EB: W socjalizmie, w ktéry wierzylem, bylo tez miejsce na ,,$wietych
obcowanie”. Z tego powstata ,Rzecz listopadowa”, bo ja lubitem cho-
dzi¢ na cmentarze. A jak si¢ chodzi na cmentarze, to czuje sig, ze oni,
powstancy, zolnierze i zwykli ludzie s3 miedzy nami. Ja tak wierze.

»Rzecz listopadowa” miala mie¢ swoja premiere w listopadzie 1968
roku, w Teatrze Dramatycznym we Wroctawiu, w rezyserii Krystyny
Skuszanki i Jerzego Krasowskiego. Zjechali si¢ cenzorzy z calego kra-
ju. I wieczorem zaczatem sie¢ modli¢ do tych zmarltych. I moéwie do
nich tak:

- Zmarli moi, moze to nie jest najlepsza sztuka, ale jakas sztuka
o was, o Warszawie, o tym, Ze si¢ pojawiacie miedzy nami, i prosze
was, zrébcie co$ i pomdzcie. Mozna wierzy¢ albo nie, ale...

Po obejrzeniu tej sztuki wstal cenzor warszawski i stwierdzil:

— To jest sztuka bardzo bolesna, ale prawda jest prawda i trzeba jg
pokaza¢. Inni cenzorzy si¢ nie odezwali i pojechali. Nastepnego dnia
odbyla si¢ premieral!

Mialem tez klopoty z innymi sztukami. Po premierze ,,Kurdesza”
napisano, ze pluje w Wisle gorzej, niz Wolna Europa. Ale stwierdzi-
tem, ze...

— Jezeli ten nardd ponidst tak wielkie ofiary, to trzeba zrobi¢ wszyst-
ko, zeby ten trud nie poszed! na marne.

Te stowa sg nadal aktualne.
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Po premierze ,Rzeczy listopadowej” okrzyknigto mnie natomiast
niemal pigtym wieszczem. Tu si¢ przerazitem i postanowilem si¢ unu-
rza¢ w blocie. Napisatem woéwczas ,,Na szkle malowane”, zeby napisac¢
co$ na pelnym luzie, ale i to stalo si¢ sukcesem teatralnym.

Chciatem by¢ troche cztowiekiem instytucjg, ale i czlowiekiem
wolnym, bo wolnos$¢, moim zdaniem, polega na tym, zeby moc pisac,
ale nie zawodowo.

Za czym kolejka ta stoi?

Po szaros¢, po szaro$é, po szarosc!
Na co w kolejce tej czekasz?

Na staros¢, na staro$¢, na starosc!

Co kupisz, gdy dojdziesz?
Zmeczenie, zmeczenie, zmeczenie!
Co przyniesiesz do domu?
Kamienne zwgtpienie, zwgtpienie!

Bqdz jak kamien, stoj, wytrzymaj,
Kiedys te kamienie drgng.

I polecg, jak lawina,

Przez noc, przez noc, przez noc!

Ernest Bryll ,Psalm stojgcych w kolejce”

EB: Ten tekst napisalem w 1978 roku, ale otrzymalem odpowiedz z re-
dakciji, ze popadam w pesymizm i wiersz si¢ nie ukaze, ale stal si¢ cze-
$cig spektaklu ,Koleda nocka”. Premiera odbyta si¢ w Teatrze Muzycz-
nym w Gdyni w 1980 roku, w rocznice wydarzen na Wybrzezu w 1970
roku. A potem byt grudzien 1981 i wszystkie moje sztuki zdjeto.

A dzi$? Niestety, ciaggle jest spirala powtarzajacej sie glupoty,
na szczescie o wiele mniej groznej. Znowu trzeba si¢ opowiadaé po
czyjej$ stronie. Sztuka oczywiscie bierze udzial w polityce, w walce
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o wolno$¢. Widziatem, jak w latach stanu wojennego sztuka trzyma-
ta polska sprawe, a dzisiaj trwa niepohamowane budowanie biznesu
w poczuciu, ze cel uswieca srodki. Zaptacimy za to, Zesmy zrezygno-
wali ze snu o sobie jako o ludziach, ktérzy potrafig uczciwie wybic¢ sie
na niepodlegtos¢ ekonomiczna.



GODZINA XX
MICHAEL BAJOR (nagranie 1996)

Piosenkarz i aktor, autor wielu albumow.

Michat Bajor (od lewej) z Krzysztofem Turowskiem, ze zbioréw autora

Michal Bajor: Od najmiodszych lat chciatem by¢ aktorem. Jak mia-
tem cztery lata, to gasilem rodzicom telewizor i méwilem, ze ja umiem
lepiej niz wystepujgca na ekranie artystka. Spiewatem, taticzytem, uda-
walem, ze gram na instrumentach. Najbardziej ulubiong zabawg byto
ustawianie z pudelek amfiteatru i $piewanie w wielu wymyslonych je-
zykach. Wykonawcami na tej scenie byly pionki od gry w chinczy-
ka. Byt zatem pionek Ireny Dziedzic, pionek Lucjana Kydrynskiego,
o6wczesnych popularnych prezenteréw, a pozostate kolorowe pionki to
byli przedstawiciele réznych panstw, jak na festiwalu w Sopocie, i kaz-
dy pionek $piewal w innym jezyku.
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KT: Na prawdziwym festiwalu wystapites w wieku trzynastu lat,
w 1970 roku, w eliminacjach do 8. Krajowego Festiwalu Piosenki Pol-
skiej w Opolu. A pierwszy sukces przyszedt w 1973 roku. Po wyko-
naniu utworu ,,Siemionowna” zwyciezyltes na Festiwalu Piosenki Ra-
dzieckiej w Zielonej Goérze, po czym zostales zaproszony do udziatu
w 13. Migdzynarodowym Festiwalu Piosenki w Sopocie.
MB: Zapowiadal mnie Lucjan Kydrynski, a w pierwszym rzedzie sie-
dziala Irena Dziedzic, bardzo poruszona rozpytywata, kto to jest to
dziecko na scenie. Tak, festiwal w Sopocie byt dla mnie wazny, ale
najwazniejszy byt rok 1986, ktéry otworzyl mi wiele drzwi. Wéwczas
zaspiewalem ,Walc na tysigc pas”, rozpoczalem wspdtprace z Wto-
dzimierzem Korczem, Januszem Stoklosa, wystapitem w Teatrze Ate-
neum w programie ,,Brel” w rezyserii Emiliana Kaminskiego i Wojtka
Mtynarskiego.
K'T: Woéwczas byles nawet bardziej znany jako aktor niz piosenkarz.
W debiucie w telewizji siedemnastoletni Bajor zagrat w filmie ,Wie-
cz6r u Abdona” role kochanka Beaty Tyszkiewicz...
MB: Beata Tyszkiewicz powiedziala mi wowczas, Zebym sie nie roz-
bieral, bo dostan¢ dwdje z zachowania w szkole. Sama tez nie chcia-
fa si¢ rozebra¢, ale Agnieszka Holland postawila nam po setce wodki
i wszystko poszio gladko.
K'T: A Beata Tyszkiewicz stwierdzila po nagraniu:

- Zedrzesz dziecko buty w filmie, to Ci przepowiadam.

I tak si¢ stalo! Uksztaltowalo ci¢ nastepnie wielu wybitnych akto-
réw, profesoréw.
MB: Jan Swiderski, Jerzy Kaliszewski, Ryszarda Hanin i oczywiscie
Tadeusz Lomnicki, a takze Zbigniew Zapasiewicz i Zygmunt Hiibner.
Na trzecim roku studiéw Jan Swiderski zaprosit mnie do teatru Ate-
neum i mialem przyjemnos¢ zagra¢ moja pierwsza role w sztuce Pete-
ra Shaffera ,,Equus” z moja pierwszg sceniczng matkg, Katarzyna La-
niewska.
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Powiedziata wtedy:

— Taki blysk aktorski, zeby trwal dtugo, musi by¢ podparty niesa-
mowitg pracg i fantastycznymi ludzmi, ktérych spotkasz.

To tkwi we mnie do dzié. Potem jednak w Ateneum gralem tylko
w spektaklach muzycznych: ,,Brel”, ,Hemar” i ,Nie opuszczaj mnie”.
Nie uwazam, ze artysta $piewajacy jest kategorii D, a artysta grajacy
jest kategorii A.

K'T: Porzuciles scene dla estrady. Dlaczego nie grasz?

MB: Bo nie mam propozycji.

K'T: Dwa pytania o twoje preferencje. Dlaczego nie lubisz polityki?
MB: Bo si¢ na niej nie znam.

KT: ... tez mi powdd! Wielu si¢ nie zna, a uprawia...

MB: Kompletnie nie rozumiem, do czego polityka zmierza.

K'T: Czym jest dla ciebie tolerancja?

MB: Wszystkim. Cho¢ w Polsce, to bardzo wy$wiechtane stowo. Cig-
gle podpieraja sie¢ nim media i ludzie, ktérzy jej nie stosuja.

I tak przy okazji, wszystko, co jest we mnie dobrego, to zastuga na
pewno moich rodzicéw i moich przyjaciol, a wszystko, co zle - to ja.
Anna Semkowicz: Odnosz¢ wrazenie, ze nosi pan w sobie wielka
tajemnice. Sprobujmy za pomoca kilku pytan uchyli¢ jej rabka. Jest
w panu rados¢ dziecka, a jednoczes$nie smutek i niepokd;.

MB: Tak, jestem spod znaku Blizniat, niezle poplatany.

AS: Boi sie pan panicznie bélu fizycznego, a wypoczywa pan dopiero
w samolocie, czyli pracuje pan na zawal?

MB: To kolejna niekonsekwencja astrologicznego blizniaka i artysty.
AS: Uwaza si¢ pan za czlowieka bardzo pogodnego, a w szkole teatral-
nej uchodzit pan wrecz za komika i wydaje mi sig, ze kiedy pan $piewa,
ma pan w sobie desperacka rados¢ zycia.

MB: Wszystkie sceny w szkole teatralnej gralem z Marig Pakulnis
i wszystkie byty komediowe, a potem gratem neurastenikéw, morder-
cow, potwordw. Natomiast $piewajac, staram si¢ emanowac radoscig.
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AS: Uwaza pan, ze ludziom, ktérym si¢ powiodto, tatwiej zalozy¢ ma-
ske kogos, kto jest i skromny, i pokorny. Dlaczego pan nie jest pokorny?
MB: Bo ciggle szukam...
AS: Powiada pan, ze jest pan powierzchowny. W czym, bo przeciez
nie w pracy?
MB: W zyciu.
AS: Co to znaczy?
MB: Nie przywiazuje si¢ tak, jak powinienem do rzeczy najbardziej
warto$ciowych.
AS: Kiedys powiedzial pan: patrz¢ w oczy moich przyjaciét i obserwu-
je w ich oczach co$ takiego, Ze czekaja, az zachoruje. Wtedy beda od-
wiedziny, telefony, sok pomaranczowy, a sukces nas oddala.
MB: Najlatwiej i najszybciej interesujemy si¢ kim$ obok, kiedy ma ja-
ki§ problem, a najtrudniej jest pogodzi¢ si¢ z czyim$ wielkim sukce-
sem.
AS: Wierzy pan w przeznaczenie?
MB: Gleboko!
Maria Szablowska: Sadze, ze zostale$ aktorem i aktorem $piewaja-
cym nie dlatego, ze uwazales, iz jestes lepszy niz ci panstwo w telewi-
zorze i kazale$ rodzicom ogladac ciebie, ale dlatego, Zeby nie mowili:
patrzcie, idzie rudy, ale wskazywali: patrzcie, idzie Bajor.
MB: To prawda. Tak bylo, ze kiedy$ na Krakowskim Przedmiesciu
pewna pani rzekta do meza:

- Patrz, idzie rudy i pewnie falszywy.

Pomyslalem sobie wtedy: Jeszcze mnie popamietasz.
MS: A jeste$ falszywy?
MB: Nieee, to takie powiedzenie... Nie jestem ani falszywy, ani zadu-
fany.

Ojciec méwil mi:

- Pamietaj. Dzien, w ktérym uznasz, ze juz wszystko umiesz, be-
dzie pierwszym dniem twego upadku.






10/D/ZIAE V

DWADZIESCIA LAT POZNIE)J

W roku 2009 ming¢lo dwadziescia lat od historycznej zmiany ustroju
w Polsce.

4 czerwca 1989 roku skonczyt sie w Polsce komunizm, co z duma ogto-
sita w Telewizji Polskiej Joanna Szczepkowska, a w jakiej Polsce zyli-
$my dwie dziesiatki lat pozniej?

Bedac naonczas dziennikarzem TV Biznes, zadatem to pytanie wielu
znakomito$ciom politycznym i nie tylko.



SPOTKANIE I
LEUKASZ TURSKI

Fizyk, profesor zwyczajny w Centrum Fizyki PAN i na Wydziale Mate-
matyczno-Przyrodniczym w Szkole Nauk Scistych Uniwersytetu Kar-
dynata Stefana Wyszynskiego. Zajmuje si¢ fizyka statystyczng i fizyka

materii skondensowane;j.

tukasz Turski,
ze zbiorow autora

KT: ,Kazdemu madremu stempelek na leb, a gtupich jak zwykle nie
wida¢” - $piewal Bulat Okudzawa. Pamigta pan?

L'T: Pamigtam, to bardzo madra i smutna piosenka. Tak... Niestety,
ciagle - i to nie tylko w Polsce - obserwujemy fale gtupoty, taki cho-
choli taniec nieukéw. Mozna powiedzie¢, ze realizuje si¢ haslo: ,,Nie-
uki wszystkich krajow Iaczcie si¢”. Sadze, ze znakomita wigkszo$¢ ludzi
nie nalezy do tej miedzynarodéwki, tylko sg zagluszani, na przyktad
przez politykow, czyli ludzi, ktérzy - w moim przekonaniu - $wieca
swiatlem odbitym.

KT: To znaczy?

L'T: Sami nie tworzg, powielaja mniej lub bardziej udolne opinie swo-
ich intelektualnych lub pseudointelektualnych zapleczy.
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K'T: Czy to oznacza réwniez, ze poziom intelektualny, poziom wiedzy
w spoleczenstwach dramatycznie si¢ obniza?

L'T: W jakims sensie tak. W Polsce mamy sporo dobrze wyksztalco-
nych ludzi, mamy sukces edukacyjny, ale wielu z nich jest w dziedzi-
nach mato potrzebnych. Mamy na przykiad nadmiar specjalistow od
zarzadzania i marketingu, a niedobdr ludzi lub mozliwosci ich wy-
korzystania, ktdrzy potrafiliby absorbowa¢ nowoczesne technologie.
KT: W 1994 roku powiedzial pan, ze jesli nie wykorzystamy swojego
czasu maksymalnie, to na bramie wjazdowej do Polski bedzie widniat
napis ,,Hic sunt leones” (z fac. ,,Tu sa Iwy”) - tak kiedy$ oznaczano kra-
je nieznane, biale plamy na mapach. Minelo wiele lat i co?

L'T: Nie narzekam! Z natury jestem optymistg i nie znosze¢ ludzi, ktorzy
ciggle narzekaja, ze w Polsce wszystko jest do niczego, ze jest ogrom-
na bieda i zapdznienie cywilizacyjne. Nie, to jest wierutne klamstwo.
Polska, czy to si¢ podoba niektérym politykom i dziennikarzom, czy
nie, wykorzystala minione lata. Jezeli na co$ narzekam, to na to wta-
$nie, ze przestano mysle¢ pozytywnie. Zawsze co$ si¢ moze nie udac,
ale mimo to trzeba i$¢ do przodu. Niemniej trzeba rozsadnie zwraca¢
uwage na zagrozenia, ktérych czesto nie zauwazamy. Nie mozemy do-
pusci¢ do zapdznienia technologicznego.

K'T: Ale czy fizyk powinien si¢ zamartwia¢ problemami spolecznymi?
L'T: Przeciez wszystko jest fizyka!

KT: Jak to?

L'T: Nie ma zadnego zjawiska, ktdre by nie bylo zjawiskiem fizycznym.
A poza tym... Naukowcy, ktérzy majg mozliwosci poznania, jak pigk-
ny i okrutny zarazem jest $wiat, powinni mie¢ szersze zainteresowania
niz tylko te skupione wokoét wybranej dziedziny. Nas, naukowcéw, na-
uczono patrzec na zachodzace zjawiska z dystansu i oddziela¢ prawde
od ideologii. Dobra nauka nie znosi ideologii! Ludzie o r6znych pogla-
dach moga wspélnie pracowa¢ nad danym problemem.

K'T: Czy moéglby pan rozwing¢ definicje, ze wszystko jest fizyka?
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L'T: W nauce s3 dwie metody badawcze: ilosciowa i jakosciowa. Fizy-
ka jako jedyna nauka taczy te dwie metody i dlatego jest tak piekiel-
nie uzyteczna. Fizyk nie potrafi powiedzie¢, czy dyskutowane obecnie
wyniki rozlicznych sondazy sg wiarygodne, czy nie, bo ja nie wiem,
co to znaczy ,wiarygodne”. Ale potrafimy bezblednie wskaza¢, kto-
re z nich s3 po prostu bledne matematycznie. Dlatego nasi absolwen-
ci pracuja w gospodarce, prowadzg zaktady wysokich technologii, ale
takze drukarnie czy koncerny produkujace kafelki tazienkowe.

K'T: To nie jest marnowanie talentow?

L'T: Sadze, ze nie. Trzeba odrdzni¢ szkolenie od ksztalcenia. Ksztal-
cimy si¢ dla samych siebie, dla zdobycia wiedzy, ktéra przydaje si¢ do
rozwigzywania najrézniejszych probleméw i ktéra formuluje nasze
wewnetrzne dzialanie. W fizyce uczymy si¢ ustali¢ cel, zrozumie¢, ze
nie jest on fantasmagoria czy oszustwem, a potem znalez¢ adekwatna
metode rozwigzania problemu i uczciwie poda¢ wyniki naszej pracy,
nawet jesli nie odniesiemy pelnego zwyciestwa.

K'T: Musi powstac che¢ ksztalcenia, cheé poznania?

L'T: Tak. Nauka rozwija si¢ z ciekawosci ludzkiej. Nie mozna komus
nakaza¢ prowadzenia badan. Tylko rodzi si¢ pytanie, skad si¢ ta cieka-
wos¢ bierze. Ot6z w duzej mierze jest stymulowana przez zanurzenie
w zycie spoleczenstwa. Jednym z sukceséw rewolucji francuskiej byto
wprowadzenie obiektywnego ukiadu miar i wag, bo taka byta koniecz-
nos$¢ spoleczna, zeby przesta¢ oszukiwa¢ chtopéw na korcu zboza.
KT: Czyli zlo tkwi ciagle z zaniedban spolecznych, faktu, ze czesto
mentalnie wcigz tkwimy w jakiej$ minionej epoce?

L'T: Prawda. Z jednej strony podjelismy sie zadan z zalozenia niemal
niemozliwych. Z jajecznicy zrobiliémy z powrotem jajko. Takim do-
konaniem byl w duzej mierze plan Balcerowicza, dzigki ktéremu je-
steSmy dzisiaj ekonomicznymi obywatelami $wiata. Nie podjelismy
niestety takiego planu Balcerowicza w edukacji. Nie zreformowalismy
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szkoly i uniwersytetow. Dzisiejsze problemy edukacyjne i spoleczne
z tego wlasnie wynikajg. A kto dzi$ ma dokona¢ reformy edukacji?

W rozwinietych krajach ministrem edukacji moze dzis by¢ ktokol-
wiek. W Rzymie nawet konia wprowadzono do senatu, ale my napraw-
de musimy zrobi¢ reforme i nie jestesmy jeszcze w pelni rozwinigtym
krajem. W edukacji potrzeba fachowca, takiego ,,polskiego hydrauli-
ka” (mowa o stynnej reklamie z polskim hydraulikiem, ktéry odwaz-
nie zapraszal do Polski). Edukacja wymaga daleko idacej wizji.

K'T: Mam wrazenie, Ze takiej wizji potrzebuje cala edukacja europej-
ska, ktora, z calym szacunkiem dla fizyki, odestata do lamusa nauki
humanistyczne...

L'T: Bardzo prosz¢ nie uzywac pojecia ,,nauki humanistyczne”. To¢ juz
nawet polski parlament, ktéry w swej nieskoniczonej madrosci w sto-
sownej ustawie podzielit nauki na trzy dziaty: nauki przyrodnicze, na-
uki techniczne, a potem razem w jednym dziale nauki humanistycz-
ne, spoleczne i $ciste. Ma Pan racje, ze wyksztalcenie humanistyczne
jest niezbedne. W szkole powinno si¢ uczy¢ jezyka ojczystego, mate-
matyKki, jezykéw ogdlnoswiatowych i gimnastyki. Powody sg az nad-
to oczywiste. W calej Europie poziom nauki historii czy geografii jest
dramatycznie niski. Zgadzam sie, ze powinno sie uczy¢ historii, ale
nowoczesnymi metodami. Nie ma wigkszego znaczenia, ze uczen nie
pamieta dokladnej daty bitwy pod Grunwaldem. On to moze w ciagu
minuty znalez¢ w Internecie. Powinien natomiast wiedzie¢, co z tego
starcia wojsk litewskich i polskich z Krzyzakami wynikalo! Nalezy
uczy¢ rozumienia konsekwencji historycznych, niekoniecznie korzyst-
nych dla nas. Podobnie jest z literaturg. Niektorych ksigzek dla dzieci
i mtodziezy nie da si¢ dzieciom dzisiaj czytac.

K'T: Ale jest pewien kanon inteligencji ogdlnej, ktory trzeba zna¢, bo
w przeciwnym wypadku zaczynamy si¢ cofa¢ w rozwoju. Znamy bo-

hateréw seriali, a nie znamy Fredry.
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LT: To straszne. Cofamy si¢ w rozwoju takze dlatego, ze nie uczymy
si¢ korzysta¢ ze zdobyczy wspodlczesnej techniki do rozwoju kultury.
Nie ma zZadnego problemu, zeby przy uzyciu wspdtczesnych metod: In-
ternetu, komputera, telefonu komoérkowego, gier komputerowych upra-
wia¢ wysokiej klasy kulture czy rozwija¢ wysokiej klasy kulture. Czy
jezeli kto$ napisze znakomity utwdr muzyczny, korzystajac z kompu-
terowego programu ukladania nut, to z definicji bedzie to zta muzyka?

Powtdrze jeszcze raz. Ma pan racje... bez znajomosci historii nie
mozna by¢ dobrym fizykiem, podobnie bez znajomosci geografii, ale
trzeba uczy¢ przy pomocy metod dzi$ dostepnych. To wymaga inne-
go spojrzenia na $wiat, a takiego spojrzenia, co najbardziej mnie boli,
w Polsce nie widzg.

Nauczyciel musi w inny sposdb niz sto czy piecdziesiat lat temu
zdobywac zaufanie i szacunek uczniéw. Tu nie pomoga zZadne dorazne
pomysty obecnego ministra. One sg z zaprzeszlej epoki. Trzeba przy-
gotowa¢ edukacyjny plan Balcerowicza, jesli chcemy podnosi¢ poziom
wiedzy i kultury. Jest to nam niezbednie potrzebne, bySmy nie musieli
skonczy¢ budowy tej bramy wjazdowej do naszego Parku Jurajskiego.
KT: Juz w 1994 roku wygtlosil pan nastepujace zdanie: ,Dzisiejszych
politykow charakteryzuje brak kindersztuby, Smiertelne lenistwo i gle-
boka niewiedza”. Co pan powie dzisiaj?

LT: To samo.

K'T: To znaczy, Ze nic si¢ nie zmienilo?

L'T: Zmienili sie¢ politycy. Mamy kompletng wymiane politykdéw.
Oczywiscie moje okreslenie miato charakter publicystyczny, bo s3
politycy majacy i wiedze, i kulture. Nawet niektorzy z tych, ktorych
nie lubig i z ktdérych polityka si¢ nie zgadzam, reprezentuja wysoki po-
ziom intelektualny. Mialtkos¢ politykéw to jest jednak pewien trend
ogolnoswiatowy. Gdyby na przyklad prezydent Bush byl troche bar-
dziej aktywny i zechciat stucha¢ takze innych ludzi, a nie tylko dwéch
czy trzech swoich najblizszych doradcéw, to nie wplatatby sie w takie
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klopoty, w jakie sie wplatal w Iraku, w Afganistanie... Odnosze wra-
zenie, ze sytuacja go przerosta. Szkoda, bo Ameryka i Amerykanie to
wspanialy kraj i wielka przysztosc.

K'T: Wszedzie tak jest. W Polsce tez potrafimy robi¢ cuda...

L'T: Tak, tylko, ze w Ameryce mozna dziala¢, nie ogladajac si¢ na pre-
zydenta, a w Europie panuje system znacznie bardziej zcentralizowany
i potrzebni sa do$wiadczeni, inteligentni przywodcy, ktérzy nie tylko
swiecg $wiatlem odbitym, ale ktdrzy sami sg Zrédlem $wiatla. Niech
Pan poréwna poziom intelektualny Schumana i dzisiejszych komisa-
rzy unijnych.

K'T: Nie $miatbym.

L'T: Nie ma takiej metody poréwnawczej. Obecna polityka nie ma in-
telektualnej wizji. Malo tego, ze polityka $wieci $wiattem odbitym, ale
na domiar ztego odbija §wiatlo podejrzanej jakosci. Podobnie jest cze-
sto z mediami. A dziennikarze nie zdajg sobie sprawy, ze zinstytu-
cjonalizowanym mediom wyrasta dzi§ niewiarygodna konkurencja,
na przyklad w Internecie. Jeszcze pare lat i ludzie przestang stuchac
réznych bzdur gloszonych w telewizji ex cathedra, bo skonfrontuja je
z niezaleznymi zZrédtami w Internecie. Wszystkie wpadki zostang na-
tychmiast wylapane. Sadze, ze tradycyjne media s skazane na $mier¢.
Przeciez niebawem bede sam sobie mogt wybiera¢ informacje dzien-
nikarska albo inng.

K'T: Wieszczy pan koniec zawodu dziennikarskiego?

LT: W tradycyjnym rozumieniu tak. Nie bedzie wielkich instytucji
medialnych. Beda inne, ktére beda dostarczaly towar medialny dla in-
dywidualnego odbiorcy.

K'T: To znaczy, ze telewizja przestanie by¢ wyrocznig, ze jak w telewi-
zji powiedzieli, to jest $wiete?

LT: Tak, ale jednocze$nie musimy ludzi nauczy¢ inaczej zy¢, musi-
my nauczy¢ sprawnego wyboru informacji, wtasnego wyboru. Nikt za
nich nie bedzie myslat.
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K'T: Czyli, ze sami bedziemy musieli myslec¢?

L'T: Bedziemy musieli!

K'T: Alez to bardzo meczace i rzadko uprawiane!

L'T: Dlatego potrzebna jest rewolucja edukacyjna, ktéra pozwoli po-
wréci¢ do samodzielnego myslenia, przy uzyciu nowoczesnych tech-
nologii. Przeciez tak powstata ludzkos$¢, tak nastepowat rozwoj, ponie-
waz myslano i kojarzono konsekwencje ludzkich poczynan.

K'T: Tylko gdzie tu rewolucja? Pan wraca do starych podstawowych
pytan: Co? Gdzie? Kiedy? Po co? I z jakim skutkiem?

L'T: Pytania te zawsze pozostang te same, tylko technologie si¢ zmie-
niajg, metody si¢ zmieniajg. Trzeba ponownie nauczy¢ si¢ myslec, tyle
ze innymi metodami. I trzeba pamigta¢, ze bardzo waznym elemen-
tem mojego myslenia jest moj sasiad, drugi cztowiek, ze rozwdj, osia-
ganie sukcesow jest zjawiskiem spolecznym. Wykladowca ma ten luk-
sus, ze moze i powinien konfrontowa¢ swoje poglady ze studentami.
Autorytet nie wynika z posiadanego tytulu, ale ze stosunku do ludzi.
Podobnie w polityce, do ktorej ciagle wracamy, pomysty powinny, mu-
sza by¢ konfrontowane z odbiorcami. Autorytetu nie przysparza ty-
tul prezydenta, premiera, posla, profesora, autorytetu przysparza kin-
dersztuba, pracowitos¢, wiedza i kontakt z oponentem. Nawet jesli sie
tego nie daje osiagnaé w stu procentach, to trzeba przynajmniej pro-
bowac.

K'T: To piekne, co pan méwi, ale chyba niemodne?

L'T: By¢ moze trzeba jak Czlowiek z La Manchy toczy¢ niewygrywalne
bitwy i mie¢ nieziszczalne marzenia. Cala nauka jest nieziszczalnym
marzeniem. Tylko naiwny czlowiek moze mysle¢, ze kiedykolwiek po-
znamy ,do konca”, jak dziala wszech§wiat. Ale trzeba nad tym my-
sle¢, trzeba si¢ zastanawiad, jak rozwigza¢ dany problem na przyktad
w fizyce czy jak rzadzi¢ krajem. I przede wszystkim trzeba to robi¢
wspdlnie, tak jak w nauce, gdzie nie mozna uprawia¢ danej dziedzi-
ny przy braku sympatii do myslacych inaczej. Nasze prace podlegaja
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ciaglej krytyce, ale ci krytycy s3 naszymi najlepszymi przyjaciétmi, bo
zmuszaja nas do myslenia. A ludzie chcg mysle¢, tylko trzeba im da¢
szanse. Moj optymizm wynika chocby z faktu, Ze od lat organizujemy
Piknik Naukowy Polskiego Radia i na te spotkania z nauka przychodzi
grubo ponad sto tysiecy ludzi. Prosze¢ mi pokazac taki mecz pitkarski,
z taka publicznoscig. Przychodzg zwykli ludzie, szalenie zaintereso-
wani. Czyli jest che¢ myslenia, tylko trzeba jg rozwija¢ i i$¢ do przodu
bez ogladania si¢ na zasztosci. Czy mamy zaprzesta¢ rozwoju badan
kosmicznych tylko dlatego, ze trwa spdr o to, kto naprawde wymyslit
teori¢ grawitacji — bogobojny Newton czy mniej poprawny moralnie
Hooke? Niech si¢ historycy spieraja, ale niech ich spory nie hamuja
rozwoju. Trzeba mysle¢ wylacznie do przodu!
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Profesor zwyczajny, znany specjalista ,,chirurgii migkkie;j”, byly wie-
loletni konsultant krajowy w dziedzinie chirurgii naczyn, kierow-
nik I Kliniki Chirurgii Ogélnej II Wydzialu Lekarskiego Akademii
Medycznej w Warszawie, dziekan Ksztalcenia Podyplomowego AM
w Warszawie, autor i wspotautor wielu monografii i ksigzek, m.in.
»Choroba naczyn”, ,Zarys dziejow chirurgii polskiej”, ,,Chirurgia
tetnic i zyl obwodowych”, wydawca, redaktor naczelny ,,Polskiego
Przegladu Chirurgicznego”, doradca ministra zdrowia, laureat wie-
lu nagrdéd i odznaczen panstwowych, czlonek Polskiego Zwigzku Ka-
waleréw Maltanskich, wychowawca wielu znakomitych chirurgéw.

Wojciech Noszczyk,
na pierwszym planie,
ze zbioréw autora
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K'T: Panie Profesorze, znakomity aktor Andrzej Szczepkowski swego

czasu zawarl ocene panskiej pracy w zabawnym dwuwierszu:

Kazdy z nas bytby nieboszczyk,
gdyby nie profesor Noszczyk.

Wojeiech Noszezyk: Och, duzo w tym przesady, ale nie ukrywam,
ze mialem pacjentow, ktorzy zglaszali si¢ do mnie, bo uslyszeli t¢ wta-
$nie wierszowang opinie. Malo kto dzi$§ pamigta, kto jest autorem tych
stéw, ale byta to swoista reklama. Raz jeszcze podkres§lam zbytek taski
zawartej w tej rymowance. Zaiste leczytem wielu aktoréw i ich rodzi-
ny, ale najczesciej nie byly to grozne przypadki. Pozostala jednak pew-
na wdziecznos¢ i wieloletnie przyjaznie.

K'T: Etymologia stowa chirurg oznacza ,,r¢kodzielnika”, ,rzemieslni-
ka”, a wiec zawdd raczej pospolity, niemajacy wiele wspolnego z pu-
blicznym uznaniem?

WN: Oczywiscie, kazdy chirurg jest w jakimg sensie rzemieslnikiem,
ale rzemie$lnikiem wysoce myslacym, co powoduje, ze niekt6rzy z nas
sa wrecz artystami i stad juz blizej do publicznego uznania. Artysta
bez watpienia byt moj ojczym, profesor Jozef Dryjski, ktory przepiek-
nie operowal, az milo bylo patrze¢.

Dzisiaj jednak ,,rzemioslo”, w popularnym rozumieniu tego stowa,
schodzi na plan dalszy w naszym zawodzie. Wspoélczesny chirurg nie
musi si¢ juz popisywac sprawnoscig rak, nie musi by¢ wirtuozem skal-
pela. Wspoélczesny chirurg musi umie¢ przede wszystkim mysle¢, po-
siada¢ duza wiedze fachowa i wyzej niz przecigtng inteligencje.

KT: Jednakze zawod chirurga zyskal uznanie dopiero w wieku XIX,
ba, nawet XX. Wczedniej byl traktowany wrecz jako zawod malo godny.
\WN: Tak, to prawda. Przetom nastgpil w potowie XIX wieku. Wplyw
na to miato wprowadzenie narkozy i wynalezienie antybiotykéw. Dzie-

ki temu leczenie chirurgiczne zyskalo inng range, inne pola dziatania
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i podniosto prestiz zawodu. Dzi$ coraz czgsciej operacje klasyczne za-
czynajg ustepowaé miejsca operacjom maloinwazyjnym, wideochi-
rurgii. Coraz czgsciej mozemy operowac, nie przecinajgc powtok cho-
rego, ograniczajac si¢ do jednego lub kilku naktu¢. Przykltadem moze
by¢ operacja tetniaka aorty brzusznej. Przewazajaca wigkszos¢ pacjen-
tow operujemy jeszcze w sposob klasyczny, przez szerokie otwarcie
jamy brzusznej. Jednak w szczegdlnych przypadkach mozna przepro-
wadzi¢ operacje droga wewnatrznaczyniows, to znaczy wprowadza-
jac proteze do $wiatla tetniaka, przez naktucie tetnicy udowej. Poza
tym nakluciem nie dotykamy pacjenta w czasie zabiegu, a pole obser-
wacyjne obserwujemy na monitorze. Sadze, Zze w najblizszych latach
coraz wieksze znaczenie w specjalizacjach zabiegowych bedzie miata
komputeryzacja i robotyka. Dzigki nim mozliwa jest operacja zdalnie
sterowana, podczas ktdrej pacjent moze znajdowac si¢ w Paryzu, a chi-
rurg w Los Angeles lub odwrotnie.

KT: Mysle jednak, ze przecigtny pacjent postrzega ciagle chirurga
w sposob klasyczny, jako ,wirtuoza skalpela” lub ,rzeznika” - pro-
sz¢ mi wybaczy¢ to ostatnie okreslenie. Bywa jednak, Ze maestria chi-
rurgéw okreslana jest jeszcze inaczej. W 1992 roku z pana inicjatywy
i za pana namowa powstata ksigzka ,,Lekcja anatomii, czyli spotkania
z chirurgia”. Zwrocil si¢ pan wéwczas do swoich znajomych, przyjaciot
i pacjentow, aby opisali swoje spotkania z chirurgia i dla przykladu
Stefan Bartkowski tak widzial panski zawdd: Jak rozumiem, chirurgia
jest wojng. Jest grg z nieznanym przeciwnikiem, ktorego trzeba rozpo-
znac i wobec ktérego mozliwych niespodzianek trzeba zachowac petne
skupienie, petng uwage w kazdej fazie bitwy. Czy zaiste chirurg musi
by¢ strategiem, taktykiem, geniuszem wojennym?

WN: W jakims$ sensie tak. Musi umie¢ przewidywac i by¢ przygoto-
wanym na nieprzewidziane konsekwencje swoich dzialan lub reak-
cji organizmu pacjenta. Tak, konieczna jest i strategia, i taktyka. Ale
skoro juz uzywamy terminologii wojskowej, to pozwole sobie zwréci¢



SPOTKANIE Il WOJCIECH NOSZCZYK 229

uwage na zasadniczg réznice. My nie opracowujemy strategii podbo-
jow, podczas ktorych ging dziesigtki czy setki ludzi, my ratujemy jed-
no banalne ludzkie zycie.

K'T: Pozwoli pan na jeszcze jedng opinie, tym razem Agnieszki Osiec-
kiej: Chirurdzy sg tym, kim w operze sq primabaleriny, a w filharmo-
nii dyrygenci. W koricu to chirurg trzyma noz w rece, a nie internista.
Ta pewna proznosé nie uzewnetrznia sig specjalnie wyraziscie, polega
na dyskretnym prezeniu piersi i niemym domaganiu sie komplementow.
\WN: To spojrzenie kobiety i poetki, ale jest w nim sporo prawdy. Ko-
ledzy internisci chyba nam troche¢ zazdroszcza naszych sposobow le-
czenia, naszych wynikow leczenia, tego, Ze jeste$my bardziej efektow-
ni i po udanych, trudnych operacjach zyskujemy rozglos. To moze
w pewnym sensie z tej zazdro$ci wynika, ze internisci probuja odebrac
nam jakas$ cze¢$¢ naszej specjalizaciji.

KT: Co to znaczy?

\WN: Juz wyjasniam. Na przyklad jeszcze niedawno polipy przewo-
du pokarmowego operowal chirurg. Dzisiaj czesto usuwa je interni-
sta albo wrecz gastrolog, wykonujac zabiegi endoskopowe. Oczywiscie
troche przesadzitlem, méwigc o zazdrosci, ale co§ w tym jest.

Mimo coraz bardziej nowoczesnych metod pozwalajacych na le-
czenie miniinwazyjne, ktére moga wykonywac¢ inni specjalisci, chi-
rurg bedzie jeszcze dtugo potrzebny, chocby ze wzgledu na mozliwos¢
wystapienia komplikacji pozabiegowych. Zawsze powtarzam moim
uczniom, ktdrzy pala si¢ do metod:

- Tak, ale najpierw poznajcie dobrze metody klasyczne. One nie
wyjda z mody.

K'T: Tym bardziej ze dla szerokiej rzeszy pacjentéw chirurg ciagle ko-
jarzy sie ze skalpelem. Powiada si¢ ,ide pod ndz”, idac na operacje,
i ciagle w takich momentach towarzyszy nam strach, czy ja z tego wyj-

de, czy wréce do swiata zywych, zdrowych.
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\WN: Ten strach czy raczej trema towarzyszy takze chirurgom, w mysl
makabrycznego powiedzenia, Ze ,,operacja si¢ udata i tylko szkoda, ze
pacjent juz si¢ o tym nie dowie”. Oczywiscie bywa, ze operacja prze-
biegla zgodnie z zalozeniami i maestrig dziela, a pacjent zmarl na za-
wal serca.

K'T: Czyli ten strach jest w jakim$ stopniu usprawiedliwiony?

WN\: Oczywiscie. I nigdy si¢ go nie pozbedziemy, cho¢ wiele w tej
sprawie zalezy od nas, chirurgéw. Jezeli chirurg umie nawigza¢ kon-
takt z pacjentem, jezeli pacjent nabedzie zaufanie do chirurga, to pro-
sze mi wierzy¢, ze i strach jest mniejszy, i sam zabieg przebiega spraw-
niej, i leczenie pooperacyjne.

K'T: Pono¢ optymisci zyja dluzej?

\WN: Pozostajac z tym przekonaniem, odpowiedziatbym tak... Nie
béjmy si¢ chirurgéw, probujmy zrozumie¢ ich argumentacje. W osta-
tecznosci mozemy wybracé innego chirurga, ktéry by¢ moze tatwiej
rozwieje nasze watpliwosci i strach. Trzeba jednak mie¢ zaufanie do
chirurga, tak jak trzeba mie¢ zaufanie do lekarza rodzinnego, wow-
czas leczenie lepiej rokuje.

K'T: Zaufanie powinno by¢ oparte na méwieniu prawdy. Czy zawsze
trzyma si¢ pan tej zasady?

WN: Zawsze mozna pomdc choremu odpowiednio przeprowadzona
rozmowg. Zawsze pamietam o nastepujacych stowach profesora Bie-
ganskiego: Sg prawdy, ktore czlowiek zawsze i wszystkim mowié powi-
nien. Sq takie, ktore cztowiek milczeniem pokrywa. Sq nawet takie, kto-
rym zaprzeczy¢ musi. Otoz ukrywanie tych pierwszych jest wystepkiem,
ukrywanie drugich nazywa si¢ taktem, a ukrywanie trzecich stanowi
cnote nawet.

K'T: Strach, o ktérym moéwilismy wynika z obawy o wlasne zycie,
z obawy przed $miercig. Dlaczego tak o nie walczymy, przeciez wiemy,
ze musi sie skonczy¢? Dlaczego tak bardzo boimy si¢ nieuniknionej
smierci?
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\WN: Gleboko wierzg, ze koniec Zycia nie jest koncem naszego istnie-
nia. Jestem przekonany, ze nie trzeba bac sie¢ $mierci, ale wszyscy chce-
my, aby nastapifa jak najpdzniej. To jest w naszej swiadomosci, ktorej
zaden chirurg nie potrafi zoperowa¢. Osobiscie wole pacjentow, ktorzy
nie chcg $mierci, ktorzy chcg zy¢. Lepiej si¢ z nimi wspolpracuje. Pa-
cjent pogodzony z losem czy pacjent zobojetnialy to trudny przypa-
dek. Kazda $mier¢ jest tragedia, zwlaszcza dla najblizszych. ..

K'T: A po paru czy parunastu latach groby pozostaja opuszczone...
\WN: To inna kwestia, ale czy chcialby pan, aby panscy bliscy odeszli
juz teraz?

K'T: Nikomu tego nie zyczg, ale staram si¢ odpedzic strach...

WN: Nie wiem czy to jest mozliwe. Oczywiscie sg ludzie, ktorzy nie
boja sie $mierci...

K'T: A potem stawia si¢ im pomniki, jako bohaterom?

\WN: Nie, ja nie méwie o bohaterach. Ja méwie o ludziach, ktdérzy ro-
zumnie godzg si¢ z losem, godza si¢ z wyrokami Niebios. To sg pigkne
postawy, godne najwyzszego szacunku, moze nawet wzory do nasla-
dowania, cho¢ niezbyt czgste. Negacja strachu przed $miercig stano-
wilaby negatywna odpowiedz, czy warto zy¢. A przeciez warto, warto
kocha¢, tworzy¢...

K'T: Warto cierpiec?

\WN\: Warto, bo bez cierpienia nie byloby radosci po zakonczeniu cier-
pien. To nie znaczy, ze warto si¢ poddawac cierpigtniczym nastrojom,
wrecz przeciwnie. Méwilem juz... zaufanie i optymizm pomagaja
wyjs$¢ z najciezszej operacji i opresji.

KT: Zgoda, warto zy¢. Ale jak? Pewien arabski medrzec rzeklibyl, ze
czlowiek to takie dziwne stworzenie, ktdre najpierw traci zdrowie, zeby
zarobi¢ pienigdze, a potem wydaje pieniadze, zeby odzyska¢ zdrowie.
I znéw pytanie, czy warto?

\WN: I znéw powtorze, ze warto. Warto, bo gdyby$my tak rozumowali,
to juz by nas dawno nie bylo na $wiecie.
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K'T: Dlaczego?

\WN: Bo by$my zrezygnowali z naszego rozwoju i pogineli.

K'T: A moze wrecz przeciwnie? Moze zylibysmy spokojniej, zdrowiej?
WN: Nie. Do niczego bysmy nie doszli. Nawet kota by$my nie wymy-
$lili.

K'T: Czyli nasze zwariowane zycie jest motorem postepu?

\WN: Tak. Ciagte dazenie do celu jest konieczne.

K'T: Dazenie do czego?

\WN: Moze to by¢ dazenie do wzbogacenia si¢, do napisania wspaniatej
ksiazki, do zdobycia wiedzy, ktéra mozna potem przekaza¢ uczniom,
dzieciom, do lepszej sprawnosci podczas operacji i o to trzeba walczy¢.
Nie wolno spocza¢ na laurach i tylko dbac o zdrowie.

K'T: Miedzy spoczywaniem na laurach, a pogonig czy - jak pan po-
wiedzial — ,walka” za wszelka ceng jest przepasc...

\WN: Zastanawia si¢ pan, czy nie nalezaloby zwolni¢. Moim zdaniem
to si¢ da pogodzi¢. Da sie pogodzi¢ wytezong prace z aktywnym wy-
poczynkiem, z okresowymi badaniami lekarskimi, zwlaszcza po prze-
kroczeniu czterdziestki czy piecdziesiatki, z dbaloscig o zdrowy tryb
zycia. Da sie.

K'T: Pewnie ma pan racjg, ale tak niewielu to si¢ udaje, cho¢ ostatnio
wydaje mi sie, ze pewna cze$¢ spoleczenistwa zachtysneta sie az nadto
dbaloscia o higieniczny tryb Zycia. Dywagujemy, czy lepsza jest woda
z babelkami, czy bez, a dawniej pilo sie wode z saturatora. Pamieta
pan?

\WN\: Naturalnie, ze pamietam, ale dobrze, Ze saturatory zniknety.
K'T: Ale byli$my zdrowi. Czy nie przesadzamy w druga strone?

WN: W Polsce jeszcze nie. Na Zachodzie troche tak. Oczywiscie, ze
trzeba dba¢ o odzywianie, ale z rozsagdkiem. Jesli pacjent mnie pyta,
czy moze zjes¢ kotlet schabowy, to mu odpowiadam, ze naturalnie
moze, ale jesli mialby jes¢ owe ttuste kotlety przez caty tydzien, to po-
wiem stop. Jezeli idzie pan na przyjecie, to prosze zapomnie¢ o diecie,
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zwlaszcza jedli pani czy pan domu wysmienicie gotuja. Takie snobo-
wanie sig, szczeg6lnie w towarzystwie, Ze ja tego nie jem, bo to nie-
zdrowe, a tamto szkodzi, jest bez sensu i bez taktu, ale na co dzien za-
lecam wiecej dbalosci o wlasne zdrowie. Po pierwsze nie wolno palic!
I tu nie ma dyskusji. To ewidentna trucizna. Z alkoholem bylbym
bardziej tolerancyjny. W umiarkowanych ilosciach wychodzi nawet
na zdrowie. Natomiast jest przesada jedzenie tylko jarzyn specjalnie
sprawdzanych, jakich$ bio, niebranie do ust tluszczy, bo to grozne, pi-
cie wody tylko z francuskich zrédel. To jest absurdalne i nie dopusz-
czajmy do absurdéw. Wiegcej zdrowego rozsadku i stuchaj si¢ raczej
swego lekarza. Miej zaufanie do swojego lekarza rodzinnego. Ci ludzie
najlepiej ci doradza.

KT: A do wlasnego organizmu?

\WN: Umiarkowanie. Mierz sity na zamiary. Sprawdz od czasu do cza-
su swoj organizm, zréb badania okresowe. Ale wracajac do absurdéw.
Za duzo i za czgsto moéwi sie¢ w mediach, za duzo reklamuje réznych
cudownych lekéw czy cudownych metod. Wezmiesz pastylke i po
bdlu, odzyskasz mlodos¢ i wigor. Nie. Ludzie wierza w cudowne leki
czy metody i umieraja. Ciagle u nas panuje przekonanie, ze ,rak boi
si¢ noza”. Za malo chorych, zwlaszcza na wsiach, wie, Zze nowotwodr
operowany w odpowiednim czasie daje ogromne szanse na wylecze-
nie. Ludzie nie zdajg sobie sprawy, ile 0séb operowanych z powodu
nowotworéw zyje wsrdd nas. Wola czeka¢ i oddawac sie szarlatanom.
Wierza w uzdrowienie, przez jakis czas czujq si¢ lepiej, ale potem jest
za pOZno na operacje.

K'T: Konkluzja jest wigc taka: do przodu, ale z rozsagdkiem?

\WN: I nie zapominajgc o wypoczynku. I nie ma to by¢ wypoczynek
na kanapie przed telewizorem, ale wypoczynek aktywny. Sigdz na ro-
wer, poplywaj... Mam pelng swiadomos¢, ze prawie banaly, ale ilu

z nas odpoczywa aktywnie?
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K'T: Panie profesorze, a co z inteligencja? Czy chirurgia bedzie miata
kiedys szanse wptyna¢ na podwyzszenie inteligencji, na przyktad wio-
darzy kraju?

\WN: Niestety, mysle, ze nie. Chociaz moze poprze rozwoj genéw, ale
nie da si¢ wszczepié, przeszczepic czy usungé jakiejs czesci inteligencji.
K'T: Szkoda. Ludzilem si¢, ze znajdzie si¢ sposob na bardziej rozumne
zawiadywanie §wiatem.

\WN\: Obawiam sig, ze to nie chirurdzy maja tu pole do popisu, moze
lekarze innych specjalnosci?

KT: I na zakonczenie jeszcze pytanie, ktérego nie mozna pomingc
w rozmowie z lekarzem. Jaki jest stan stuzby zdrowia w Polsce?

\WN: Poziom medycyny jest bardzo dobry. Mamy kliniki doréwnujace
klinikom na najwyzszym, $wiatowym poziomie. Sredni poziom szpi-
tali jest tez zadowalajagcy. Mamy $wietnych, niedostrzeganych lekarzy
na prowingcji. Natomiast organizacja stuzby zdrowia jest fatalna.

K'T: Czy moze pan podac jeden, podstawowy mankament?

\WN: Powiem rzecz dalece niepopularng. Trzeba zmieni¢ konstytucje
i skonczyc¢ z fikcja darmowej stuzby zdrowia. Za leczenie trzeba placic.
Trzeba si¢ ubezpieczy¢, przewidywaé mozliwos¢ choroby. Moze nawet
nie pla¢my za leczenie, ale chociaz pta¢my za pobyt w szpitalu, za ho-
tel. Niech to bedzie dziesie¢ zlotych dziennie, za wizyte pla¢my piec
zlotych, to juz te pieniadze poprawig budzet stuzby zdrowia. Nie ma
takiego panstwa, ktdre sta¢ na darmowg stuzbe zdrowia.

K'T: Ale co majg zrobic¢ ci, ktérych nie stac¢?

\WN: Ubezpieczy¢ sie.

K'T: By¢ moze i na to ich nie stac.

WN: To w skrajnych przypadkach winna istnie¢ opieka panstwa, ale
w skrajnych, nie masowych. Oczywiscie ten, kto zarabia miliony, wi-
nien placi¢ tysigce, ten, kto zarabia tysigce winien placi¢ setki, a ten
kto setki, ztotéwki, ale winni§my placic.
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K'T: Przeciez, na Boga, juz ptacimy! Z wynagrodzenia zabierany jest
jaki$ procent i mnie, i mojemu pracodawcy. Czy gdyby pan byl mini-
strem zdrowia, wprowadzitby pan takie reformy?

\WN: Nie, bo nie uzyskatbym zgody premiera.

K'T: A gdyby pan byl premierem?

WN: Tak. Uwazam, ze musi si¢ znalez¢ premier, ktéry powie spo-
teczenstwu prawde o koniecznosci wprowadzenia optat za leczenie.
Oczywiscie taki premier pewnie pdzniej musialby odejs¢, ale reforma
by zostata wprowadzona.

K'T: Panie Profesorze, znam wielu odwaznych chirurgéw, ale nie sty-
szalem jeszcze o tak odwaznym premierze.

Pointa: Wojciech Mtynarski ,,Ballada o przysztosci chirurgii”

Zamiast wgtpliwych sensacji wiru
Niech widz prawdziwej sensacji liznie
Oto co wyznat mi pewien chirurg

Juz w posttotalitarnej ojczyznie

Wpadt do mnie facet o wczesnej porze
Miat jasne oko milg prezencje

I szepngt cicho panie doktorze

Proszg mnie wycig¢ inteligencje

Ja odbgkngtem cicho a ma pan
Owszem doktorze mam dosy¢ sporg
I przez to cigzki kac mnie dotapat
Jak w krgg spojrze diabli mnie biorg
Cho¢ wokét niby pigkne przemiany
I Polska weszta na nowg droge
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Z inteligencjg mojg kochany

Spokojnie na to patrzec nie moge

Bo z jednej strony pigkne wspomnienia
Gdysmy mgqdrosci niesli proporce
Jesieni ludéw bedgc natchnieniem
Iskrg zarzewiem pochodnig wzorcem

A z drugiej strony buzki jak z buszu
Mety wszelkiego autoramentu

Czas dla cwaniakow raj dla chytrusow
I dno dla petnych inteligentow

Ja na to patrze¢ nie moge ach nie

Z inteligencjg mqg nazbyt czulg

Niech pan jg wytnie niech pan jg ciachnie
Bym dostosowat si¢ do ogotu

Tu mu zadatem pytanie wartkie

Rzekt chirurg ciggngc swg opowiastke
Mam wycigé calg zostaw pan cwiartke

Lub moze jeszcze lepiej szesnastke
Wigc wykonatem zabieg udany

Bez komplikacji potknigc kolizji
Wkrétce méj pacjent zrobit si¢ znany
Czesto widuje go w telewizji

Jak on gulgocze tam koncertowo
Jak oponentéw bezwzglednie kruszy
Moéwi ja swojg mam podmiotowos¢
I tatwo mnie sig jej nie naruszy
Rwie sig do czynu rwie sig do glosu
Moéwi pluralizm méwi dziedzictwo
I z $wietlistego czerpigc etosu
Zatozyt wlasnie nowe stronnictwo
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Tu chirurg skoriczyt pomilczat troszke
I dodat patrz pan na co nam przyszto
A jam pomyslat o rany boskie

Oto chirurgia ktéra ma przysztos¢

I szybko wziglem chirurga adres

Bo ja tez odkgd wiatr przemian zawial
Czuje weigz nowg psychiczng zadre
Gdy widze co sie wokét wyprawia



SPOTKANIE I
PIOTR NOWINA-KONOPKA

Doktor nauk ekonomicznych, wspétzalozyciel i sekretarz generalny
Klubu Inteligencji Katolickiej w Gdansku, rzecznik strony solidarno-
$ciowej przy Okragtym Stole, minister stanu w Kancelarii Prezydenta
RP z ramienia ,,Solidarnosci”, sekretarz stanu w Urzedzie Komitetu
Integracji Europejskiej, sekretarz stanu w Kancelarii Prezesa Rady Mi-
nistrow, poset na Sejm I, I i IIT kadencji, wspodtzatozyciel i przewodni-

czacy Polskiej Fundacji im. Roberta Schumana.

Piotr Nowina-Konopka,
ze zbioréw autora

K'T: Jak si¢ panu pracowalo z generalem, Wojciechem Jaruzelskim?
Piotr Nowina-Konopka: To sg tak stare dzieje... Kiedy dla potrzeb
pracodawcéw sporzadzalem moje CV, to sam si¢ zaczalem zastana-
wiaé, czy czes$¢ z moich przezy¢ mi si¢ przypadkiem nie przysnifa.
Bilans tych ostatnich kilkunastu lat mozna by roztozy¢ na kilka osob-
nych zycioryséw. Tymczasem ja to wszystko przezylem sam. Jedna
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z takich przygéd zyciowych, kompletnie niespodziewanych, bylo wta-
$nie wystanie mnie przez ,,Solidarnos$¢” do pracy w charakterze mini-
stra stanu w kancelarii prezydenta Jaruzelskiego. Patrze z perspektywy
na ten rok pracy jak na wazne doswiadczenie. Zetknatem si¢ wowczas
z resztkami starego systemu, z ludzmi, z ktérymi wcze$niej nie mia-
fem w ogole do czynienia. Obserwowalem takze pewien proces, row-
niez u generatla Jaruzelskiego, polegajacy, z jednej strony, na przyswa-
janiu sobie nowej rzeczywistosci, godzenia si¢ z nig, a z drugiej, na
ogromnym oporze jego dawnego otoczenia. Nie chce by¢ sedzig ludz-
kich spraw, ale pozwole sobie stwierdzi¢, ze udawalo si¢ jednak za-
tatwia¢ sprawy, ktdre na pierwszy rzut oka wydawaly si¢ niemozliwe
do zalatwienia. Gléwnie dzigki temu, zZe premierem byt Tadeusz Ma-
zowiecki. Przykladem niech beda wolne wybory samorzadowe, czyli
przejscie z systemu, o ktérym mlodzi czytelnicy w ogoéle juz nie maja
pojecia, rad narodowych w gruncie rzeczy pochodzacych z partyjne-
go mianowania, do dzisiaj panujgcego systemu samorzadowego. To,
co dzisiaj jest tak oczywiste, wowczas budzito szalone opory starego
establishmentu. Jednakze up6r premiera Mazowieckiego, a ja bytem
w tej sprawie swego rodzaju posrednikiem, sprawil, ze ta fundamen-
talna reforma zostala dokonana.

K'T: Zatem, w dobie rewizji najnowszej historii, nie wykresla pan jed-
nak tego epizodu ze swego zyciorysu?

PN-K: Nie wykreslam Zadnego epizodu, bo to by §wiadczylo o niewy-
baczalnej sklerozie.

K'T: Albo o poddaniu si¢ panujacej modzie?

PN-K: Jestem z przekonan konserwatystg i nie ulegam modom. Nie
lubi¢ nowoczesnych strojow i znacznie lepiej czuje sie w starym kostiu-
mie. I dlatego, po staremu, pamigtam, co bylo w latach piecdziesiatych,
sze$¢dziesiatych, osiemdziesiatych i co wigcej, budzi we mnie zdziwie-
nie, Ze mtodzi ludzie zupelnie nie znajg pewnych postaci z tamtych lat.
Moja cérka zapytala mnie swego czasu: tatusiu, kto to byt Marks?
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K'T: Byt taki pitkarz Joachim Marks...

PN-K: Ona kibicem pitkarskim tez nie jest. Ja jednak sadzitem, w swej
naiwnosci, ze kto jak kto, ale moja corka te¢ posta¢ z historii, filozofii
ma gdzie§ zakodowang. Okazuje sie, ze mozna juz zy¢ bez takiej wie-
dzy. Jednakze o ile mozna taki brak znajomosci historii wybaczy¢ kil-
kunastolatkom, o tyle nie rozumiem, jak moga zapomnie¢ peerelow-
ska rzeczywisto$¢ ludzie, ktdrzy juz wtedy byli dorosli? I dzi$ probuja
interpretowac histori¢ czy tez pisac ja na nowo, nie uwzgledniajac 6w-
czesnych okolicznosci. Kiedy stysze tyrady, jak nalezato sie zachowac,
wyglaszane zwlaszcza przez ludzi, ktorzy byli woéwczas niemowletami
albo dekownikami, to sobie mysle, ze trzeba bylo wtedy zy¢, dziala¢,
a dopiero potem formulowa¢ radykalne opinie. Uczciwos¢ Jacka Ku-
ronia sprawdzala si¢ na polu walki, a nie w salonie czy kolejce przed
sklepem. Taka amnezja mnie razi jako starego konserwatyste.

K'T: Z poczatkiem zmian w Polsce rodzito si¢ tez w naszym kraju po-
jecie europejskosci, tak dzi$ réznie interpretowane...

PN-K: We mnie to poczucie europejskosci obudzilo si¢ w sposob
$wiadomy po lekturze ksigzki Pawla Jasienicy ,,Rzeczpospolita Oboj-
ga Narodow”, ktora zreszta winna si¢ nazywac Rzeczpospolita Wielu
Narodéw. Bylem wtedy nastolatkiem i uswiadomilem sobie, ze Pol-
ska byla juz w czasach Unii polsko-litewskiej na wskros$ europejska,
a jej europejskos¢ polegata wlasnie na akceptacji rozmaitych kultur,
tradycji, jezykéw i wyznan. To wszystko rozumiano jako dobro wspodl-
ne, istniejagce w ramach suwerennego panstwa. Kilka lat temu bylem
poproszony o dokonanie swoistego poréwnania Unii polsko-litewskiej
i Unii Europejskiej i ku wlasnemu zdziwieniu stwierdzilem, ze takie
zdobycze unijne, jak wspdlna waluta, wspdlna polityka rolna, rota-
cyjne przewodnictwa, nie sg zdobyczami XX wieku, ale zdobyczami
wieku XV, praktykowanymi na terenie europejskiego panstwa pol-

skiego. Od tego czasu powtarzam, ze mamy europejskos¢ w genach,
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jako jedno$¢ w réznorodnosci, czyli cos, co jest kamieniem wegielnym
wspolczesnej Europy, a przynajmniej powinno nim by¢.

K'T: Nie ma pan wrazenia, Ze ten europejski kamien wegielny zaczyna
krusze¢ albo raczej jest rozdtubywany?

PN-K: Niestety, tak si¢ dzieje. I nie dotyczy to jedynie Polski. Jesli jed-
nak skupic¢ si¢ na polskich problemach w tej kwestii, to najbardziej za-
dziwia mnie fakt, iz zza grobu wychyla si¢ posepna twarz Wiadystawa
Gomotki, ktdry byt wyraznym zwolennikiem Polski piastowskiej: mo-
nokulturowej, jednonarodowej i jeszcze do tego bezwyznaniowej. Taki
uproszczony obraz byl mu najblizszy. Pamietam stowa moich rodzi-
cow, ktorzy powiadali, Ze najgorsze dla Polakéw byloby odebranie im
poczucia, iz Polska jest krajem dla réznych narodéw. I obecnie znéw
stysze, ze Polska ma si¢ sta¢ krajem jednego narodu. To prawda, ze
rézne nacje, ktére wzbogacaly Polske, jej kulture, zostaly wymordo-
wane albo wygnane, albo odciete granicami, ale wejscie w struktury
europejskie oznacza, moim zdaniem, takze powrét do Polski wielo-
kulturowej, Polski jagielloniskiej, Polski w pelni europejskiej.

Mam nadzieje, ze dluzej - klasztoréw niz przeoréw i ze na dluzsza
mete przeznaczeniem Polski jest funkcjonowanie w warunkach otwar-
tych granic i przeptywu kultur. Moim zdaniem polskie poczucie na-
rodowe nie jest tak stabe, zeby si¢ data zala¢ jakim$ obcym zywiotem,
natomiast zawsze si¢ karmilo tym, co do nas przenikalo z zewnatrz.
Takim klasycznym i banalnym przykladem jest dla mnie historia pol-
skiej kuchni. Jako fakomczuch bardzo lubie¢ rézne kuchnie narodowe.
Oczywiscie lubilbym réwniez bardzo polska kuchni¢ narodows, gdy-
by taka istniala sama z siebie, ale ona jest przeciez cudowng suma po-
traw innych narodéw: barszcz ukrainski, kotduny litewskie, karp po
zydowsku, sznycel wiedenski, devolay, nie méwiac juz o wloszczyznie.
Broni sie tylko bigos, ale w tym przypadku to my$my wzbogacili da-
nia niemieckie czy alzackie. A zatem te powigzania europejskie dzie-
dziczymy od stuleci i nie wyobrazam sobie, bysSmy je mogli zerwa¢
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w demokratycznym panstwie. Te mononarodowe mrzonki zakrawaja
na absurd, cho¢ nie po raz pierwszy odzywaja w naszym kraju.
K'T: Méwil pan o wizji Gomutki, ale byli tez nacjonalisci spod sztan-
daru Moczara?
PN-K: Zaiste i Moczar si¢ dzi$ przypomina. Sadze, ze wizja Gomutki
(paradoksalnie przez swa antyniemiecko$¢ — postendecka) pozwolita
na rozwiniecie sie nacjonalizméw w wydaniu moczarowcéw. Pozwo-
lita na wydarzenia w 1968 roku ze wszystkimi ich fatalnymi skutkami
i na pojawienie si¢ w Polsce mysli $mialej, cho¢ gtupiej, ze w tym kraju
nie ma miejsca dla obcych, dla innych. Podczas gdy Polske od poczat-
ku jej dziejow tworzylo wiele narodéw. No, ale to byly czasy Gomutki
i Moczara. Dlaczego zatem dzi$ niektdre partie odwotujg sie publicz-
nie do tak niecnych wzordéw, tego nie pojmuje?
K'T: Méwi si¢ przeciez o polskiej goscinnosci...
PN-K: Tak si¢ sktada, ze ostatnio bywam czg¢sto w Gruzji, cho¢ wolal-
bym raczej powiedzie¢, ze na Kaukazie. Otdz znajduje pewne podo-
bienstwa. Panstwowos¢ gruzinska ma swa burzliwg historie, ale kultu-
ra gruzinska jest kulturg Kaukazu, ktéra polegala na tym, ze Gruzini,
Ormianie, Azerowie, Osetyjczycy czy tez gorskie plemiona kaukaskie
zyly, przenikajac si¢ nawzajem kulturowo z ogromna tolerancja i po-
czuciem zadowolenia z tej koegzystenciji. I tak byto, dopdki Rosja, jesz-
cze carska, nie zaczela stosowac starej zasady divide et impera (z lac.
dziel i rzadz). To wtedy z rosyjskiego poduszczenia narodzity sie na-
cjonalizmy, ktére doprowadzily do morderczych wasni. Na szczescie
Gruzini najbardziej uchronili si¢ od nacjonalistycznych ciggot.
Odczytuje te sytuacje jako swoiste pendant do sytuacji w Polsce.
Dostrzegam, ze oba nasze narody majg od wiekéw wpojong wrazli-
wos¢ na kontakty z innymi. Chyba z tego wlasnie wywodzi sie pojecie
polskiej czy gruzinskiej goscinnosci, szacunku dla sasiada tego z klat-

ki schodowej i tego z innego kraju.
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K'T: Powré¢my jednak z Gruzji do Europy, tej zjednoczonej. Jak ja pan
dzisiaj odbiera w $wietle doswiadczen zdobytych zaréwno podczas
kierowania Kolegium Europejskim w Natolinie, jak i obecnie Funda-
cja Schumana?

PN-K: Z calg pewnoscig Unia Europejska znalazla si¢ obecnie w naj-
wiekszym kryzysie na przestrzeni swych dziejow. Szczg$ciem naszym
byto wejscie do Unii Europejskiej, ale pech chcial, ze zostalismy przy-
jeci w momencie, kiedy nad Unig zawisto to pytanie, co z nig dalej
pocza¢. Jaki ma by¢ kierunek jazdy pociagu, do ktérego wlasnie do-
taczono dziesig¢ nowych wagonéw? Niestety zagubieni sg w tej chwili
wszyscy. Zagubiony jest maszynista, zagubieni sg konduktorzy. Nie
wiedzg, co powiedzie¢ pasazerom. I w konsekwencji sami pasazerowie
nie bardzo wiedza dokad i czy w ogole jedzie ten pociag.

Jednakze najbardziej martwi mnie to, co si¢ dzieje w polskim wago-
nie. Mam bowiem wrazenie, ze polski wagon sam si¢ ustawia na bocz-
nicy w oczekiwaniu na czyja$ decyzje. Czy si¢ moze wylaczy¢ z tego
skfadu, czy moze udawag, ze nas nie ma, podnoszac tylko od czasu do
czasu indianskie okrzyki, ze nie damy si¢ zmarginalizowac. Tymcza-
sem, zaden z dwudziestu pigciu wagonéw - a zwlaszcza tak istotny jak
nasz — nie moze bez konca stercze¢ na zapomnianej i cichej bocznicy.
Poza tym przez wiele lat dazylismy do tego, aby Polska odzyskata po
stuleciach nalezne jej miejsce przy stole, przy ktérym zapadaja decy-
zje o losach calej Europy. I dzisiaj, kiedy mamy to prawo zabierania
glosu i wspdtdecydowania, to my nabralismy wody w usta. Malo tego,
konduktor czy konduktorzy tego wagonu zadaja czgsto pytania o sens
dalszej jazdy. To jest grozne, bo decyzje dotyczace calosci zapadna
w koncu, bez wzgledu na nasze wahania. Nie ma bowiem odejscia od
wspolistnienia, od coraz $cislejszej wspolpracy, wreszcie od wspotde-
cydowania w coraz wigkszej liczbie spraw. Zdaja sobie z tego sprawe
nawet kraje tak potezne gospodarczo, jak Niemcy. Oni sami wiedza,
ze maja za kroétkie rece, a my mamy watpliwosci.
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K'T: Przyznam szczerze, Ze i ja mam pewne watpliwosci. Niedotycza-
ce czlonkostwa Polski w Unii, ale do pewnych trendéw, nazywanych
czasami neoliberalnymi, a czesto ,,postepowymi”, ktére spowodowaly
legalizacje malzenstw homoseksualnych czy eutanazji. W moim prze-
konaniu takie trendy moga by¢ w pewnym stopniu odpowiedzialne za
rozwoj nacjonalizmoéw. ..

PN-K: Nie podzielam takiej opinii. Sadze, ze egoizmy narodowe ro-
dza si¢ na gruncie przyziemnych intereséw materialnych. Poziom zy-
cia moze opdzniac lub sprzyja¢ odradzaniu si¢ nacjonalizméw. Nato-
miast inng kwestig jest odejscie od utartych standardéw obyczajowych.
Ja naleze do tych, ktorzy woleliby, aby instytucja matzenstwa byta za-
rezerwowana dla kobiety i me¢zczyzny. Tak zostalem wychowany i nie
bardzo rozumiem, jak mozna nazwa¢ malzenstwem inng kombinacje.
Holendrzy czy inne kraje taka decyzj¢ podjety, ale uméwmy sig, ze to
nie jest dyrektywa Unii Europejskiej, a jedynie decyzje elit politycz-
nych w poszczegolnych krajach.

K'T: Tak, ale takie decyzje kojarzone sa z Unig. I co ma mysle¢ polski
pasazer europejskiego pociagu z maltego miasta, z Rawy Mazowieckiej
czy Branska? Jak by mu pan wyttumaczyl zawitosci europejskiego roz-
kladu jazdy?

PN-K: Na szczgscie wszystkie badania, jak réwniez zwykle rozmowy
z mieszkancami, takze matych miast, potwierdzaja, ze ich mieszkan-
cy $wietnie wiedza, do czego stuzy Unia Europejska. Jestem gteboko
przekonany, Ze mieszkaniec Rawy Mazowieckiej doskonale pamieta
podstawowe wydarzenia z historii Polski i ich konsekwencje, ze po-
trafi skojarzy¢, jakie skutki dla Polski i Europy miat chrzest Polski, ze
potrafi wyobrazi¢ sobie, jakie znaczenie dla wielkosci Polski, ale takze
dla uktadu sit w Europie miala Unia polsko-litewska, czyli sposéb my-
$lenia o polityce wlasciwy dla Polski jagielloniskiej, a nie piastowskiej,
bedacej ideatem dla towarzysza Gomulki. Zaktadam, ze mieszkaniec
Branska orientuje si¢ takze, a jesli nie on, to jego dzieci, ktére wlasnie
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wrdcily z pracy w Belgii czy Irlandii, w réznicy komfortu w krajach
od lat osadzonych w strukturach Unii Europejskiej i potrafi wyobra-
zi¢ sobie, co by bylo, gdyby Polska nie byta w tych strukturach zako-
twiczona.

Mysle takze, Ze mieszkaniec Rawy Mazowieckiej nie rozwaza roz-

nych dylematéw europejskich w sposdb abstrakcyjny, tylko przekiada
je na konkretng sytuacje swojej rodziny.
K'T: Najczesciej, kiedy mowi sie o korzysciach ptynacych z polskiego
czlonkostwa w Unii, to wlasnie méwi sie o korzysciach materialnych.
PN-K: Ja nie mam na mysli korzysci tylko materialnych, cho¢ w przy-
padku Rawy Mazowieckiej te korzysci wida¢ dokladnie, bo tiry juz nie
niszcza centrum miasta, ale jadg obwodnicg lub nig pojada za kilka
miesiecy czy lat. Nie chodzi mi tez o to, Ze mieszkaniec Branska wy-
jechal za granice i zarobil. Ale chodzi o to, Ze przestal by¢ skazany na
funkcjonowanie w obrebie quasi-feudalnego panstwa, jakim byl PRL.
Byt niemal tak samo przypisany do ziemi, jak za najgorszych feudal-
nych czaséw. To poczucie swobody i moznos¢ podejmowania decyzji
s3, jak sadze, bardzo docenione przez wspolczesnych Polakow, zwlasz-
cza miodych.

Te propozycje, ktore si¢ pojawiaja, a ktére przekraczaja moja i nie
tylko moja zdolno$¢ racjonalnego pojmowania polityki, zeby Pol-
ska wystapilta z Unii Europejskiej, mogtyby spowodowaé wrecz wy-
buch powstania narodowego. Jezeli kto$ $mie dzisiaj proponowac, ze
rolnictwo polskie wyjdzie z Unii Europejskiej, to naraza si¢ na bunt
chtopski z kosami na sztorc, dlatego ze grupy, ktére byly najbardziej
straszone negatywnymi skutkami wejscia Polski do Unii, sg dzisiaj
najwiekszymi beneficjentami naszego cztonkostwa. To jest dowdd, jak
dalece argumentacja politykow, ktorzy powinni dba¢ o swoja przy-
szto$¢ wyborcza, rozmija si¢ z powszechnymi odczuciami. No, ale to

ich sprawa.
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K'T: Wspomnial pan o wyjazdach zarobkowych za granice. W me-
diach i polityce bije si¢ na alarm, ze tylu mlodych wyjezdza z Polski.
Czy to rzeczywiscie jest taka tragedia?

PN-K: Sprébujmy rozrézni¢ dwa pojecia. Czym innym jest wyjazd za-
robkowy, a szczeg6lnie w celu zdobycia doswiadczen zawodowych czy
naukowych, a czym innym jest emigracja. Statystyki jeszcze nie daja
nam odpowiedzi na pytanie, czy te setki tysiecy ludzi wyjezdzaja po
doswiadczenie i zarobek, czy emigruja? Mam nadzieje, ze dominowac
beda wyjazdy zarobkowe.

K'T: Przykladem mogg by¢ przystowiowe juz Siemiatycze.

PN-K: Tak. Siemiatycze s3 $wietnym przykladem wyjazdéw zarob-
kowych i korzysci z nich ptynacych. Tacy pracownicy majg juz nawet
swoje okreslenie w statystyce jako ,,pracownicy komutujacy”. Bardzo
madrze brzmi. Oni po prostu dojezdzaja do pracy, z tym Ze nie wraca-
ja kazdego wieczoru, a jedynie kilka razy w roku. Przeciez tam kursuje
niemal tramwaj na linii Siemiatycze — Bruksela. I taka sytuacja nie bu-
dzi mojego sprzeciwu, bo i ludzie w Siemiatyczach, i samo miasto ma
z tego wymierne korzysci, nie méwiac, ze i mieszkancy Brukseli moga
szybciej naprawi¢ krany rekami polskiego hydraulika, a nie czekac ty-
godniami na miejscowego specjaliste. Ma wreszcie korzys¢ Polska, bo
w ogromnej wiekszosdci ci wyjezdzajacy sg $§wietnymi robotnikami,
cenionymi, a przez to znakomitymi ambasadorami Polski, zmieniaja-
cymi utarte pojecia o Polsce brudnej i niedouczone;j.

Martwie si¢ natomiast o tych, dla ktérych powodem wyjazdu jest
poczucie, ze w tym kraju juz nic si¢ nie da zrobi¢, ze w Polsce nie da
sie zy¢, ze nie chcg na ten kraj patrze¢. Oczywiscie kto§ ma prawo tak
mysle¢, ale to jest grozne.

KT: A gdyby nagle jeden z twércéw Unii Europejskiej, Robert Schu-
man, powstal z grobu i znalazl si¢. ..
PN-K: ...w Warszawie, w Alejach Ujazdowskich 37?2
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K'T: Nie, powiedzmy na placu Schumana w Brukseli. Jakby ocenit
swoj twor sprzed lat?

PN-K: Wolatbym jednak, nieskromnie, zeby pojawil sie raczej w na-
szej Fundacji w Alejach Ujazdowskich, a nie w Brukseli. Tam z pew-
noscig przyttoczylyby go budynki i instytucje, ktére wspottworzyl, ale
tak to bywa z tworami ludzkimi. Doskonate to nie jest, cho¢ w duzym
stopniu catkiem sprawne. Schuman byt zwolennikiem bardzo sperso-
nalizowanej wizji historii. Uwazal, Ze to ludzie tworzg histori¢. Dlate-
go tez chetnie zaprositbym go do Fundacji noszacej jego imig i nie po
to, abysmy sobie pogadali, On i ja, ale chcialbym, zeby si¢ spotkal z ta
mlodziezg, ktora tworzy Fundacje Schumana. Wyobrazam sobie, ze
na jego ustach pojawiltby sie charakterystyczny uémiech zadowolenia,
ze oto ma przed sobg nowy zespdt ludzi wiernie oddanych idei. Ludzi,
ktdrzy nie negocjuja ze sobg, ale staraja si¢ wspdlnie rozwigzywac pro-
blem, ktérzy maja w siebie wbudowane poczucie odpowiedzialnosci za
wlasne czyny lub za ich zaniechanie.

Czesto sobie zadaje pytanie, czy nie zostalem obdarzony jakims
szczegélnym przywilejem, ze od lat mam szczedcie mie¢ do czynienia
ze wspanialg mlodziezg z calej Europy, najpierw w Kolegium w Na-
tolinie, a obecnie z mlodziezg polska (cho¢ nie tylko, bo mamy u nas
wolontariuszy z coraz to innych krajéow europejskich) w Fundacji
Schumana. Ci miodzi ludzie pracujg z przekonania i nie dla zysku fi-
nansowego, bo go tu nie ma. Maja bowiem glebokie przekonanie, ze
tworzg historie, ze s3 potrzebni, kazdy na swoim odcinku. To jest nie-
zwykle budujace, ze sa tacy ludzie. I chciatbym, zeby Schuman ich zo-
baczyt i uzyskat potwierdzenie, ze jego projekt byt projektem madrym
i ktéry nadal ma i takze bedzie mial w przysztosci swoj ciag dalszy.

Oczywiscie chcialbym, zZeby ten cigg dalszy odbywatl sie z czynnym
udzialem Polakéw. Mam nadzieje, ze zaréwno absolwenci Natolina,
jak i byli, i obecni pracownicy Fundacji taki czynny udziat zapewnia.
Oni majg swoje wlasne, nowe pomysty na Europe, ale sa to pomysty
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otwarte, dobrze stuzace naszemu krajowi. Oni sg zakotwiczeni w zdo-
byczach europejskich, w tolerancji i wolnosci. I gdyby kto$ prébowat
im te zdobycze zabra¢, to gotowi beda p6js¢ na barykady.

K'T: Méwil pan o szczgéciu w pracy z mlodziezg. A czy czasami uswia-
damia pan sobie inne szczedcie, ktére mnie i pana spotkato, ze jeste-
smy pierwszym pokoleniem Polakéw, od wiekdéw, ktore nie doswiad-
czylo, i oby tak byto do konca, okrucienstw wojny?

PN-K: Sadze, ze nawet starsi od nas, ktdrzy zetkneli sie z wojna, dzi$
nie uséwiadamiajg sobie do konca tego osiggniecia, ze Polsce nie gro-
zi wojna... ale moze si¢ myle. Natomiast mlodzi ludzie pewnie tego
w ogole nie doceniaja, bo uwazaja pokoj za stan oczywisty.

To jednak nie $lepy los dal nam szanse na lata bez wojny i nie przy-
padek sprawil, ze dozylismy wolnej, demokratycznej Polski. To byto
wypracowane rekami Walesy, Kuronia, Mazowieckiego, Kaczynskich
i setek tysiecy ofiarnych ludzi, ktoérzy postanowili zbuntowac sie i za-
ryzykowac.

Dzisiaj bunt i ryzyko nie s3 w cenie i to zmienia nasze myslenie, ale
czasami warto si¢ nad wspomnianymi warto$ciami zastanowi¢. Ostat-
nio mieliémy taka okazj¢ nad grobem Kuronia, gdzie uswiadomilismy
sobie, ze potrafiliémy wykorzysta¢ moment historyczny, kiedy otwo-
rzylo si¢ malenkie okienko. Czasem to bylo okienko w celi wiezien-
nej i przez to okienko wyfruneliSmy na zewnatrz. I co zrobilismy z ta
wolnoscia, co z nig jeszcze zrobimy? Ksigdz profesor Tischner zadawat
nam to pytanie, a dzi$ go brakuje, zeby udzielit aktualnej odpowiedzi.



SPOTKANIE IV
JERZY REGULSKI

Ekonomista i nauczyciel akademicki, senator I kadencji, Kawaler Or-
deru Orta Bialego, od lat osiemdziesiagtych organizator badan nad od-
tworzeniem samorzadu terytorialnego, wspolautor reformy samorza-
du terytorialnego i koordynator wprowadzania jej w Zycie, ambasador
RP przy Radzie Europy.

Jerzy Regulski, ze zbioréw autora

Jerzy Regulski: Budujac koncepcje samorzadu, musieliSmy opierac
sie na doswiadczeniach innych krajéw, albowiem w Polsce nie mie-
lisSmy mozliwosci dzialania wladz lokalnych. Nie przenosilismy jed-
nak zadnych wzorcéw automatycznie, poniewaz kazdy kraj ma swoja
specyfike, swoja kulture, sSwiadomos¢ spoteczng, polozenie geopoli-
tyczne i wlasne problemy gospodarcze. Jednakze trzeba podkreslic,
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ze historia odbudowy samorzadéw zaczela si¢ jeszcze przed 1989
rokiem. Na forum Konwersatorium ,,Doswiadczenie i Przyszto$¢”,
12 czerwca 1981 roku przedstawialem juz rozwinieta koncepcje samo-
rzadu terytorialnego. Wtedy, w czasach pierwszej ,,Solidarnosci”, od-
rzuciliSmy panujacg uprzednio cenzur¢ rozwazan o samorzadzie. Sa-
morzad ze swej natury umozliwia ludziom uczestnictwo we wtadzy, co
bylo niemozliwe w czasach PRL.

Zanim doszlo do pierwszych wyboréw samorzadowych, mysmy
przez dziesi¢c lat przygotowywali koncepcje istnienia i dzialania sa-
morzadow. Moi koledzy z uniwersytetu i Polskiej Akademii Nauk
uwazali, ze zajmujemy si¢ sprawami absolutnie abstrakcyjnymi. Prze-
ciez samorzadéw w PRL nie moglto by¢, z powodéw oczywistych.
Monopartyjny system nie zakladal swobodnego udzialu obywateli
w podejmowaniu decyzji. My$my jednak pracowali i przygotowywali
rozwigzania na przyszlos¢, nie tylko, czego chcemy, ale i jak to osia-
gnac¢, co bylo znacznie trudniejsze. Dlatego juz przy Okraglym Stole
wiedzielismy, co trzeba zrobi¢. Po wyborach 4 czerwca 1989 roku, kie-
dy opozycja solidarno$ciowa w pelni obsadzila Senat, mieli$my moz-
liwo$¢ podjecia inicjatywy senackiej w sprawie samorzadu, a pdzniej
premier Tadeusz Mazowiecki powiedzial:

- Pan chcial samorzadu, to prosze go stworzy¢.

Koncepcje samorzadéw oparlismy na wierze, ze spoleczenstwo po-
trafi si¢ rzadzié, ze trzeba odrzuci¢ caly system nakazowy i umozliwic
ludziom prowadzenie, na szczeblu lokalnym, polityki rozwoju wlasnej
miejscowosci. To oznaczalo odrzucenie pigciu monopoli panstwa ko-
munistycznego:

1) monopolu politycznego — wraz w pierwszymi wolnymi wyborami;
2) monopolu jednolitej wtadzy panstwowej — w komunizmie wladza
byla zcentralizowana, nie bylo podziatu wladzy; my natomiast, od-
dajac decyzyjnos¢ witadzom lokalnym, prawo i obowigzek dzialania
wedlug prawa, a nie w sytuacji podporzadkowania hierarchicznego,
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stworzylismy sfere dziatan publicznych, w ktdre rzad nie moégt in-

gerowac;

3) monopolu wlasnosci - w ramach komunalizacji mienia przekaza-
lismy wladzom lokalnym poéltora tysigca przedsigbiorstw panstwo-
wych i kilka milionéw nieruchomosci;

4) monopolu finanséw - stworzenie niezaleznych budzetéw samorza-
dowych;

5) monopolu administracji — blisko sto tysiecy ludzi zostalo w jedna
noc przesunietych z sektora urzednikéw panstwowych do admini-
stracji samorzadowe;j.

To byty zmiany ustrojowe, ktére ludzie nie zawsze sobie uswiada-
miali. Oczywiscie nie wszystko udalo si¢ od razu. Te fundamentalne
zmiany to proces, ktory trzeba obserwowa¢ i modyfikowa¢ w ramach
potrzeb.

Problem jednak polega na tym, ze kazda zmiana powoduje natych-
miastowy opor tych, ktérzy na danej zmianie tracg i wobec tego mamy
nieustanne konflikty i napiecia. Mamy spor, ktdry nie zawsze wszyscy
sobie uswiadamiajg, miedzy organizacja panstwa a organizacja spote-
czenstwa.

K'T: Polska samorzadowa czy Polska resortowa?

JR: Czy Polska ma rzadzi¢ si¢ w ukladzie terytorialnym, to znaczy,

ze ludzie beda si¢ taczy¢ wokol miejsca zamieszkania, bo tam sg reali-

zowane ich podstawowe potrzeby? Czy tez panstwo ma by¢ zorgani-
zowane w ukladzie resortowym, co oznacza, ze ludzie beda si¢ faczy¢
woko! miejsca pracy? I to jest podstawowy dylemat. W PRL wszystko
toczylo si¢ wokot miejsca pracy. Tam byla partia i zwiazki zawodowe.

Tam byly rézne przywileje socjalne, darmowe wczasy, przyzaktadowe

przedszkola itp.

My chcielismy, Zeby ludzie byli bardziej przywiazani do miejsca
zamieszkania, gdzie realizowane sg ich codzienne potrzeby: zakupy,
szkola, rozrywka, niezaleznie od tego, czy ktos jest robotnikiem, pro-
fesorem, czy lekarzem.
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K'T: Ale resorty si¢ bronig, resorty zwigzane z panstwem albo z kor-
poracjami?

JR: Oczywiscie, bo tu idzie walka o profity polityczne.

KT: I chyba najwazniejsza jest koniecznos¢ zmian mentalnosciowych
w samym spoleczenstwie?

JR: Naturalnie! Najtatwiej jest zmieni¢ prawo, troche trudniej prze-
budowa¢ instytucje, w tym instytucje panstwa, ale najtrudniej jest
zmieni¢ ludzkg mentalno$¢. To trwa dziesigtki lat, a nawet cate poko-
lenia. Ciagle ludzie w Polsce zbyt mato identyfikuja sie ze swoja miej-
scowoscia, dzielnicg, sasiadami, ze swoja mala ojczyzna. Najgorszy
wrdg w Polsce to sasiad zza plota, niestety!

Na szczgscie jest coraz wigcej zjawisk integrujacych polskie spofe-
czenstwa lokalne. Jest nadzieja!

Zwlaszcza, ze dzigki samorzadom nastapily kolosalne zmiany go-
spodarcze; szeroko rozwiniety rynek nieruchomosci, ogromne inwe-
stycje lokalne. Poréwnalem kiedys naklady na inwestycje wodno-kana-
lizacyjne dziesi¢¢ lat przed reformg i dziesi¢¢ lat po reformie i okazato
sie, ze podlaczono siedem razy wiecej budynkéw do sieci wodociago-
wej, a kilkanascie razy wigcej wybudowano wodociggéw i kanalizacji.

To s3 zmiany, albowiem osobowo$¢ prawna gmin i majatek umoz-
liwiajg im dostep do kredytéw bankowych.

KT: Do tego dochodzg fundusze europejskie, wlasnie dla samorza-
dow...

JR: Tu budowa infrastruktury ma kluczowe znaczenie. Reforma sa-
morzadowa spelnila pokladane w niej nadzieje kazdego z nas, ale...
zeby bylo bardzo dobrze, to politycy musieliby zrozumie¢ do konca
jej istote. Nieszczgsciem jest upartyjnienie administracji samorzado-
wej. To jest najwiekszy hamulec blokujgcy rozwdj Polski. Bede popie-
ral tylko wdjta, burmistrza, do ktérego mam zaufanie. Musze wierzy¢,
ze on bedzie dzialal w moim interesie, a nie w interesie partii czy innej
grupy interesow.



SPOTKANIE V
JERZY BUZEK

Profesor nauk technicznych, Prezes Rady Ministréw, a w latach 2009-
-2012 przewodniczacy Parlamentu Europejskiego, dziatacz opozycji
demokratycznej w PRL, latach 1997-2001 posel na Sejm III kadencji,
wczesniej wybrany w sklad prezydium I Krajowego Zjazdu Delega-
tow ,,S” w Gdansku, a w drugiej zostal przewodniczagcym prezydium
zjazdu.

Jerzy Buzek,
ze zbiorow autora
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K'T: Poniewaz ja réwniez, jak profesor, bytem w prezydium zjazdu,
siedzieliémy tamze obok siebie. Pamigta pan tamte czasy?

Jerzy Buzek: Jak mato co w zyciu! Pamigtamy obaj te abstrakcyjna
wiare i nadzieje, ze Polska bedzie krajem wolnym, ze kiedys bedziemy
w NATO i 6wczesnej Europejskiej Wspdlnocie Gospodarczej, obecnej
Unii Europejskie;j.

K'T: Nie przypominam sobie az tak daleko idacych marzen. Nam sie
takie cuda nawet nie $nily. Pragnelismy, co najwyzej, wyjscia z bloku
sowieckiego.

JB: Wiedzielismy, ze jesteSmy w Europie, ktdra byla nie tak daleko.
Nieco ponad trzysta kilometréw od naszej zachodniej granicy byta Re-
publika Federalna Niemiec, a za morzem byta Szwecja i nalezelismy do
tego samego kregu kulturowego...

KT: A od Battyku po Tatry stacjonowaly wojska Ukladu Warszaw-
skiego...

JB: Niestety, wiec marzylismy i czekali$my, az si¢ te marzenia ziszcza,
a po drodze przezyliémy stan wojenny.

Po dwudziestu latach od upadku komunizmu mamy w Polsce dwa
pokolenia. Jedno — pamietajace tamten system i majace swiadomos¢, ze
zyjemy w piegknym kraju pomimo wielu spotecznych i gospodarczych
stabosci, pomimo politycznych zawirowan. Drugie za$ - albo nie pa-
mieta zupelnie tamtych czaséw i pustych potek w sklepach, albo uro-
dzili sie juz po 1989 roku. Dla nich normalnoscia jest wolno$¢, wolne
media, dla nich §wiat stoi otworem, a dla nas to samo jest ciggle powo-
dem do radosci, do wzruszen, kiedy siggamy do przeszlosci. My tak-
ze rozumiemy koniecznos¢ stawiania czota nowym wyzwaniom. Nikt
nam niczego nie daje, nie przynosi na tacy. Nie ma juz, jak za komuny,
wczasow FWP (Fundusz Wczaséw Pracowniczych). Mozemy wigcej
zdoby¢, ale wolnos¢ faczy si¢ z wigkszg odpowiedzialnoscig. ..

KT ...i wiekszg inicjatywnoscia...
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JB: Co czasami stanowi problem dla starszych, ale nie dla mlodych,
ktérzy sg bardziej przebojowi. Oni poznaja, lepiej lub gorzej, jedynie
na lekcjach historii, to, co poprzednie pokolenia przezywaly... wojny,
powstania, brak Polski na mapie Europy, wywdzki, wigzienia, Zycie
w PRL-u. Szczerze méwiac, dopiero od 1999 roku, od wstgpienia do
NATO wiemy, ze nie tylko jesteSmy wolni, ze mamy stale granice, ze
jest potezna sila, ktora jest w stanie wesprze¢ nas w sytuacjach konflik-
towych. Oczywiscie Polska ma réwniez zobowiazania i wobec NATO,
i Unii Europejskiej. Jednakze owa stabilno$¢ ma bezposredni wplyw
na rozwoj gospodarczy naszego kraju. Wiele spraw wroslo w nasze co-
dzienne zycie, w tym rola samorzaddéw lokalnych. Im nizej w struktu-
rze spolecznej, tym wigcej odpowiedzialnosci, ale i wigcej kompeten-
cji i srodkéw finansowych. Tak powinno by¢. Jesli budujemy system
pomocniczosci, samorzady uzupelniane sg przez niezalezne organi-
zacje spofeczne, aczkolwiek daleko nam jeszcze do idealu. To wymaga
wieloletniej edukacji spoleczenstwa. Nie da sie go wyczuli¢ i zorgani-
zowac przez jedno czy nawet dwa pokolenia. Jednoczesnie nastepu-
ja wokol nas ustawiczne zmiany wymagajace dostosowania, kryzysy
gospodarcze lub spowolnienia. Dajemy rade, ale jesli chcemy pozosta¢
w ekstraklasie, to musimy si¢ bardzo starac.

KT: A nie przeszkadza panu fakt, ze my, walczacy o lepsza Polske
w 1981 roku w hali Oliwii w Gdansku, na zjezdzie ,,Solidarnosci”, wy-
grywajacy wybory w 1989 roku, nie potrafimy moéwic¢ jednym glosem
w sprawach tak zasadniczych, jak na przyklad przyjecie euro? Co sig
stato z naszg klasg???

JB: Podjelismy zasadnicza decyzje, dzigki ktdrej Polska stata si¢ kra-
jem wolnym, demokratycznym, z gospodarka opartg o wolnorynkowe
zasady. Podjelismy, zdecydowang wigkszoscia, decyzje o przystapie-
niu Polski do NATO (jednogtosnie) i Unii Europejskiej (zdecydowa-
na wigkszoscig wyrazong w referendum). Inne decyzje moga budzi¢
rézne emocje. Oczywiscie wejscie do strefy euro pomogloby polskiej
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gospodarce i nam wszystkim, ale i bez tego si¢ rozwijamy. Sadze, ze
znacznie wazniejsze jest tworzenie bardziej jasnych, mniej zbiurokra-
tyzowanych przepiséw niz wejscie do strefy euro.

K'T: Uproszczenie prawa gospodarczego to pewnie praca na nastepne
dwadziescia lat wolnej Polski.

JB: Na pewno my, rzadzacy, nie zrobilismy przez pierwsze dwadzie-
$cia lat tyle, ile winnismy byli zrobi¢. Natomiast jako nardd spisalismy
sie nadzwyczajnie. Wystarczy rozejrzec si¢ wokot siebie i nawet, jesli tu
i 6wdzie nie jest najtatwiej, to zdali$my egzamin. Ocena na egzaminie
nie jest taka wazna.



SPOTKANIE VI
LESZEK BALCEROWICZ

Profesor nauk ekonomicznych, wicepremier, minister finanséw, prezes
Narodowego Banku Polskiego, autor reform ekonomicznych w Polsce
po 1989 roku.

Leszek Balcerowicz, ze zbiorow autora

K'T: Jak si¢ reformuje komunizm?

Leszek Balcerowicz: Skuteczne reformowanie komunizmu czy so-
cjalizmu oznacza catkowite odchodzenie od niego i zastgpienie go go-
spodarka rynkowa i prywatng wlasnoscia. To nie bylo mozliwe przez
wiele, wiele lat i mato kto si¢ spodziewal, jeszcze w latach osiemdzie-
sigtych, Ze to nastapi. Ja tez si¢ nie spodziewalem, ale mialem takie
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dziwne hobby - interesowaly mnie reformy, ktére poprawiaja dziala-
nie gospodarki i poziom Zycia. Dlatego w gronie mtodych naukowcéw
Szkoty Gléwnej Planowania i Statystyki (dzisiejsze SGH) badalismy,
zastanawialiSmy sie, juz w latach siedemdziesiatych, co daloby sie po-
prawi¢, zmieni¢ w systemie, ktory wydawat si¢ nienaruszalny.

K'T: Takich inicjatyw woéwczas bylo kilka, miedzy innymi Konwersa-
torium ,,Doswiadczenie i Przyszlo$¢”.

L.B: Konwersatorium skupialo si¢ mniej na problemach gospodar-
czych, a bardziej na problemach spolfecznych czy samorzagdowych. My
za$ zastanawialiSmy sie, jak, przy zalozeniu, ze system si¢ nie zmieni,
wycisng¢ z niego troche wigcej gospodarnosci.

Moéwie o tym dlatego, zeby wyjasni¢, dlaczego padlo na mnie jako
te osobe w rzadzie Tadeusza Mazowieckiego, ktéra miata jednoczesnie
przezwyciezy¢ kryzys gospodarczy i przygotowac reforme.

K'T: Bylo to zadanie niewyobrazalne, albowiem wéwczas niczego nie
mozna bylo normalnie kupi¢, ale tez nie bylo zadnej prawidtowo dzia-
tajacej instytucji gospodarczej. Jak pan to wszystko posktadal w pakiet
trzynastu ustaw, ktoére pozwolity na przejscie do gospodarki rynko-
wej?

L.B: To sprawa zespotu i pracy oraz §wiadomos¢, ze taka chwila zdarza
sie raz na kilkadziesiat lat i oznacza przefom w historii Polski.

K'T: A nie zderzyt si¢ pan z murem komunistycznej czy postkomuni-
stycznej biurokracji, ktéra na ogét jest hamulcem reform?

LB: Na szczgsécie w Ministerstwie Finanséw, ktorym kierowatem, bylo
wiele kompetentnych osdb, mtodych absolwentéow SGPiS-u, wigc dalo
sie z nimi znalez¢ wspdlny jezyk. Po drugie, jezeli jest zdeterminowa-
na grupa, ktéra obejmuje strategiczne pozycje, to moze wiele zrobic,
a my$my tacy wiasnie byli.

Oczywiscie bylo mnoéstwo probleméw. Polska byla nie tylko
ogromnie zadluzona w instytucjach finansowych na swiecie, ale row-
niez mieli$my wielki dlug wewnetrzny, o czym ludzie nie wiedzieli.
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Dlug wewnetrzny polegal na tym, ze dewizy, osobiste konta walutowe
$wiecity pustkami. Ich nie bylo, zostaly wydane przez poprzednie rza-
dy na import towaréw.

W pierwszych daniach mego urzgdowania otrzymatem informacje,
ze nie ma finansowania na nic, nawet na najbardziej podstawowe le-
karstwa. Musieli$my zatem zabiegac o pozyczke pomostowa, zeby za-
pewni¢ absolutnie podstawowe potrzeby obywateli.

Inflacja wynosita wowczas dwadziescia/trzydziesci procent mie-
siecznie, co bylo konsekwencja wczesniejszego drukowana pieniedzy.

W tej sytuacji wprowadzane reformy balansowaly miedzy abso-
lutnie niemozliwym i $miertelnie niebezpiecznym, ale byly konieczne
i stanowity pewien wzorzec dla krajow postsocjalistycznych.

K'T: Ale po roku tych reform nastgpita ogromna frustracja i pierwsze
okrzyki ,,Balcerowicz musi odejsc¢”.

LB: Z reguly tak bywa w sytuacji trudnych reform, ze opinia publicz-
na niweluje popularnos¢ oséb odpowiedzialnych za reformy. Podobnie
bylo z panig premier Margaret Thatcher czy z autorem reform w Polsce
po I wojnie $wiatowej, Wladystawem Grabskim. Wiedziatem o tym,
ale zalezalo mi na tym, Zeby wykona¢ porzadna robote, Zeby danej
wolnosci nie zmarnowac.

K'T: A nie mozna bylo tych reform powiaza¢ z pociagnieciami osto-
nowymi?

L.B: Odwrotnie, bylo ich zbyt wiele. Pierwsze zasitki dla bezrobotnych
generowaly bezrobocie, bo mozna bylo od razu zosta¢ bezrobotnym,
konczac szkote. Trzeba to bylo szybko korygowac.

K'T: Dlugi czas byt pan w rzadzie, ale w konicu pan zrezygnowat?

LB: Kiedy bylem przewodniczacym partii Unia Wolnosci, stworzy-
lismy koalicyjny rzad z AWS, ugrupowaniem wywodzacym si¢ ze
zwigzkéw zawodowych. Robi¢ reformy z taka partig to jest duzy wy-
czyn, ewenement na skale $wiatowg, ale jednak si¢ udalo przyspie-
szy¢ prywatyzacje, wprowadzi¢ reforme emerytalng. W miare uptywu
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czasu uzgodnienia byly coraz trudniejsze i w konicu musialem powie-
dzie¢ dos¢.

Ale... w sumie, po dwudziestu latach Polska ma opinie lidera prze-
mian gospodarczych w regionie i moim zdaniem nie zmarnowali$my
tych lat, a szczegdlnie pierwszych lat po odzyskaniu niepodleglosci.



SPOTKANIE VII
HANNA GRONKIEWICZ-WALTZ

Prawniczka i polityk, prezes Narodowego Banku Polskiego, przewod-
niczgca Rady Polityki Pieni¢znej, wiceprezes Europejskiego Banku
Odbudowy i Rozwoju (EBOR), postanka na Sejm RP V kadencji, w la-
tach 2006-2018 prezydent miasta stolecznego Warszawy.

i'.u:i

Hanna Gronkiewicz-Waltz, ze zbioréw autora

K'T: W 1989 roku byta pani skromnym doktorem prawa, nieprawdaz?
Hanna Gronkiewicz-Waltz: Tak.

K'T: Po pewnym czasie wskazal na panig Lech Falandysz i powiedzial,
ze bedzie pani prezesem Narodowego Banku Polskiego, tak bylo?
HG@G: Tak, skrétowo rzecz ujmujac, ale od 1989 roku bytam opiniodaw-
cg dla Sejmu i Senatu w sprawach dotyczacych ustaw gospodarczych,
w tym miedzy innymi tak zwanej ustawy Balcerowicza.

K'T: Natomiast funkcj¢ prezesa NBP objeta pani z zadaniem, mozna
rzec, historycznym: denominacji zupelnie oszalalej zlotowki.
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HG: To byto w marcu 1992 roku, a na koniec 1991 roku inflacja wyno-
sila jeszcze szes¢dziesigt procent, w nastepnym roku czterdziesci pro-
cent. Postanowili$my, ze z dniem 1 stycznia 1995 roku dokonamy de-
nominacji, czyli obciecia czterech zer, zeby juz nie by¢ milionerami,
a jedynie normalnymi $miertelnikami.

K'T: Troche zal, tak mito bylo by¢ milionerem?

HG: Moze i zal, ale jako prezes NBP miatam klopoty z czytaniem bu-
dzetu wyrazanego w bilionach i w kalkulatorach cyferki si¢ nie mie-
$cily.

Na szczescie denominacja przeszta bezbolesnie i dolar kosztowal
2,3 PLN.

K'T: Ale przed denominacja byta pani petna obaw, czy owa zmiana si¢
uda?

HG: Ta wymiana kojarzyla si¢, zwlaszcza starszym ludziom, z deno-
minacjg przeprowadzong w latach pigcdziesiatych, kiedy dwczesne
wladze partyjne oszukaly ludzi. Ludzie duzo stracili. Dlatego trze-
ba bylo bardzo dogltebnie tlumaczy¢ i caly proces prowadzi¢ szalenie
otwarcie.

Zreszta media tez mi nie pomagaly, piszac o denominacji strachu.
Byty niekonczace si¢ dyskusje, ile zer nalezy obcig¢, a zgodnie z re-
gulami sztuki winno si¢ obcig¢ tyle zer, zeby banknot o najwyzszym
nominale miat tyle zer, ile §rednia ptaca, a woéwczas wynosita ona po-
nizej tysigca zlotych. Krytykowano nawet, ze banknoty majg krzywe
marginesy. Jednakze wszyscy pokochali zlotego i nie chcg si¢ z nim
rozsta¢ na rzec euro.

K'T: W istocie szybko zaakceptowalismy nowe wartosci zlotego i pew-
nie nikt nie potrafitby dzi$ powiedzie¢, ze dzisiejsze 38,50 to dawniej
385 tysiecy.

HG: Z podziwem patrzytam na starszych ludzi, cho¢by na moja mame,
ktéra bardzo szybko zapomniala o starych wartosciach.
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To bez watpienia jest najbardziej spektakularne osiggniecie w mo-
jej karierze gospodarczo-politycznej, ale jeszcze wazniejsze bylo utrzy-
manie calego sektora finansowego w ryzach, pomimo powaznego kry-
zysu. To zastuga calej ekipy, ktdra jako jedyna w calym bloku panstw
postsowieckich przeprowadzila bezbolesnie reforme systemu banko-
wego. I wreszcie — uptynnienie zotego. Od 12 kwietnia 2000 roku zfo-
ty nie byl ograniczany tak zwanymi widetkami. Rzad i Rada Polityki
Pienieznej zdecydowaly o pelnym uplynnieniu kursu polskiej waluty.
Kurs zlotowki wobec innych walut bedzie odtad ustalany na rynku
walutowym.

KT: PrzejdZzmy do innej waznej pani roli, prezydenta Warszawy. Pa-
mieta pani taki wierszyk z lat szkolnych:

Jaka wielka jest Warszawa!
Ile domow, ile ludzi!

Ile dumy i radosci

W sercach nam stolica budzi!

Az sig stara Wista cieszy,
Ze stolica tak urosta,

Bo pamieta jg malutkg,
A dzis taka jest dorosta.

Julian Tuwim ,Warszawa” (fragmenty)

HGQG: Oczywiscie, znam na pamiec! Juz w pierwszej klasie szkoty pod-
stawowej mowilam to na akademii z okazji wyzwolenia Warszawy.
K'T: A jest Warszawa piekna?

HG: Jest! Ma swdj klimat i swdj charakter. Moze nie ma tylu zabytkéw,
co Rzym czy Paryz. Byta wszak zburzona, zostala odbudowana, a no-
woczesna architektura moze wejs¢ w miejsca, ktore pozostaly puste po
wojennych zniszczeniach. Warszawa tetni zyciem.
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Mysle, ze do najwazniejszych zmian naleza: uruchomienie pierw-
szej linii metra, city, ktore wyrosto na Woli i nie tylko, ogromy roz-
wdj uczelni wyzszych, powstanie nowych i nowoczesnych, mniejszych
i wiekszych osiedli od Goctawia po Biatoteke i od Zoliborza po Wila-
néw, i jest lepsza komunikacja miejska. Oczywiscie jest ttok i korki,
jak w kazdej stolicy, do ktdrej codziennie zjezdzajg do pracy i szkoty
dziesigtki tysiecy ludzi z podmiejskich miejscowosci.

Warszawa jest juz stolicg Europy Srodkowej XXI wieku.



SPOTKANIE VIII
ZBIGNIEW BUJAK

Polityk i politolog, dziatacz opozycji demokratycznej w czasach PRL,
poset na Sejm I i II kadencji, przewodniczyt Regionalnej Komisji Wy-
konawczej Regionu Mazowsze NSZZ ,,S”. Po wprowadzeniu stanu wo-
jennego uniknat zatrzymania w sopockim Grand Hotelu, pozostawat
nastepnie w ukryciu. Po 1989 roku prezes Gléwnego Urzedu Cel.

Zbigniew Bujak, ze zbioréw autora

K'T: Zbigniew Bujak dla nas, starszych, takze dziataczy ,,Solidarno-
$ci”, pozostal legendg tamtych czaséw, ale dla mlodszych znaczy tyle,
co jaki$ przywodca jakiego$ powstania. Dlaczego zatem oddates swoja
legitymacje ,,Solidarnosci” na aukcj¢ dobroczynna?

7.B: Tak, oddatem pamiatkowq legitymacj¢ z czaséw stanu wojennego
na aukcje na dom dziecka, poniewaz brakowalo w nim pieniedzy na
wyzywienie.
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K'T: A podoba ci si¢ dzisiejsza ,,Solidarno$¢™?

ZB: Nie zapisalbym sie. Metody dziatania zwigzku powinny by¢ zu-
pelnie inne.

K'T: Co denerwuje ci¢ w naszej codziennosci?

7.B: Miedzy innymi administracja, ktéra powinna by¢, na wzor bry-
tyjski, mocno wyraziscie oddzielona od politycznych wptywéw. Tam
minister zna swoje prawa i wie, ze w biezacych dzialaniach musi si¢
zda¢ na fachowych dyrektoréw. Minister jest od strategii i lobbingu,
a u nas ministrowie rwg si¢ do zarzadzania, zupelnie si¢ na danej dzie-
dzinie nie znajac.

Denerwuje mnie tez wolnos¢ bez odpowiedzialnosci w mediach.
Rozpuscily nas pisma podziemne, konspiracyjne, gdzie dominowato
dziennikarstwo glebokie, odpowiedzialne, ktére dawalo obywatelom
informacje i wiedze pozwalajaca na rzetelng ocene $wiata polityki, go-
spodarki w kraju i na $wiecie. Dzisiaj media przede wszystkim daja
ludziom widowiska, ale to nie jest wiedza obywatelska. Demokracja
i wolny rynek niosg cala mase problemdw, ktore trzeba umie¢ pokazy-
wac i wyjasniac, a to pociaga za sobg koszty. Trzeba pojechac na miej-
sce, nagrac, zrobi¢ reportaz — to wszystko kosztuje, a ktétnia dwéch
politykéw w studiu - nic nie kosztuje, widz za$ ma igrzyska.

K'T: Walczylismy wszak o wolnos¢, wolne media?

7.B: Nie zrozumiemy wolnosci, jesli nie zdamy sobie sprawy, ze druga
strong tego medalu jest odpowiedzialnos¢. Jesli nie ma odpowiedzial-
nosci we mnie jako polityku, jako dziennikarzu, jako obywatelu, to
pozostaje czysty egoizm i on nas denerwuje na kazdym kroku.

Dziennikarze ekonomiczni znajg si¢ na gospodarce, cho¢by wiecej
niz mniej, krytycy muzyczni znaja si¢ raczej na muzyce, a komentato-
rzy sportowi na sporcie. Natomiast dziennikarze informacyjni uwa-
Zaja, Ze znajg si¢ na wszystkim. Kazdy uwaza, ze moze przygotowac
program, czesto nie majac zielonego pojecia o problemie, ktéry chce
przedstawic.
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KT: A co cieszy?

ZB: Przede wszystkim to, ze jesteSmy w NATO i Unii Europejskiej,
ktora jest dla mnie zaglebiem wysokiej kultury politycznej. Kiedy by-
tem prezesem Gloéwnego Urzedu Cel, to przygladatem sie organizowa-
niu pracy w takich urzedach w innych krajach UE. Uczylem sig i bra-
tem przyktad.

NATO za$ cieszy mnie, bo w ,,Solidarnosci” forsowalismy walke
bez uzycia przemocy, a NATO dzisiaj, mimo posiadania silnej armii,
jednak caly czas zabiega o pokdj i rozwigzywanie probleméw metoda-
mi politycznymi. Wejscie Polski i innych panstw z Europy Wschodniej
gwarantuje pokéj w tym rejonie $§wiata, a wejscie Ukrainy gwaranto-
waloby spokoj jeszcze dalej na wschod. Mimo Ze Rosja ciggle postrze-
ga NATO jako militarne zagrozenie.

Dlatego jednogtosne podjecie decyzji o przystgpieniu do NATO
zasluguje na najwyzszg oceng dla wszystkich glosujacych politykow.
Ta decyzja zmienia po raz pierwszy w historii nasze polozenie geostra-
tegiczne. Wyjs¢ spod wladzy sowieckiej i znalez¢ si¢ w gronie krajow
Unii Europejskiej zastuguje rowniez na wielce pozytywna ocene.

Natomiast krytycznie oceniam mozliwosci dane obywatelom jako
wspoldecydentom i jeszcze bardziej krytycznie — administracje, kto-
ra nie dziala na korzy$¢ obywateli, a raczej przeciwko nim, admini-
stracje, ktdra skupia sie coraz bardziej na kontrolowaniu obywateli,
karaniu obywateli. Przykladem - kioskarka, ktdrej wlepiono pigéset
ztotych mandatu, bo omylkowo nie wybita siedemdziesieciu groszy do
kasy fiskalnej. Co za s¢dzina wydata taki wyrok? Toz to skandal!!!



SPOTKANIE IX
WITOLD OREOWSKI

Profesor nauk ekonomicznych, wykiadowca akademicki, szef zespo-
tu doradcow ekonomicznych prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego,
dyrektor Szkoty Biznesu Politechniki Warszawskiej, gléwny doradca
ekonomiczny przedsiebiorstwa PricewaterhouseCoopers (PwC), autor
wielu publikacji naukowych i popularnonaukowych.

Witold Ortowski,
ze zbioréw autora

K'T: Panie profesorze, mam przed oczami taki oto obrazek, 5 czerwca
1989 roku, dzien po historycznych cze$ciowo wolnych wyborach, ide
ulicg Bracka i na rogu Szpitalnej i Gérskiego byl (i jest do dzisiaj) sklep
Wedla...

Witold Orlowski: ...jeszcze wowczas ,Zaklady 22 lipca, dawniej
E. Wedel”.

K'T: Zgadza sie. Przed sklepem dluga kolejka, a sklep pusty. Czyz
to nie symboliczny obrazek? Dlaczego tak, a nie inaczej wybralismy
4 czerwca 1989 roku?
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Witold Orlowski: Ekonomisci zwykli patrze¢ na dynamike wzro-
stu, na szans¢ rozwoju, ale wczesny wybor byt decyzja odpowiadajaca
na pytanie, czy wracamy do normalnego $wiata, w ktérym w sklepie
s3 towary na sprzedaz, a nie puste, straszace klientéw potki i gdzie za
prace dostaje sie zaplate mniejszg lub wieksza, ale ktérej wartos¢ po-
zwala na zaspokojenie podstawowych potrzeb.

K'T: Za owych czaséw krazyt dowcip, czym si¢ rozni przedwojenny
sklep z miesem od tego za PRL-u? Otéz przed wojng nad sklepem wi-
sial szyld ,Rzeznik”, a wewnatrz sprzedawano migso. Po wojnie za$
nad sklepem widnial napis ,,Mieso”, a w §rodku stal rzeznik.

WO: W 1989 roku bylem na stypendium w USA, w Chicago i pojecha-
tem do polskiej dzielnicy, Zeby raz w zyciu zobaczy¢ sklep wypelniony
smakowitymi polskim wedlinami. Po kilku miesigcach moglem juz
podobny obrazek, podobny sklep zobaczy¢ w Warszawie czy Lodzi.

Trudne do wyobrazenia bylo nawet, jak szybko owa normalnos¢
wrdcila, zwykla normalno$¢ podstawowych proceséw gospodarczych
i przywrdcenia wlasciwego znaczenia takim sfowom, jak cena, sklep,
popyt i podaz.

Co prawda poczatki wolnego handlu miaty miejsce na 16zkach roz-
ktadanych na ulicach, wedliny i mig¢so sprzedawane byly prosto z sa-
mochodéw. I wspominajgc te procesy, Smiem twierdzi¢, ze zdarzyl sie
cud gospodarczy.

KT: A w ktérym momencie zaczat si¢ 6w cud gospodarczy? Czy za-
poczatkowaly go reformy ministra Mieczystawa Wilczka w 1988 roku,
w rzadzie premiera Mieczystawa Rakowskiego, czy dopiero uwolnie-
nie rynku przez reformy profesora Leszka Balcerowicza?

WO: Gdyby reformy ministra Wilczka nie zostaly wprowadzone rok
wczesniej, to musiatyby zosta¢ wprowadzone razem z pakietem Bal-
cerowicza, ale chwata wszystkim, ktorzy podejmowali wlasciwe decy-
zje niezaleznie od tego, kto rzadzil w Polsce. Natomiast trzeba stwier-
dzi¢, ze po to, aby gospodarka zaczeta funkcjonowaé normalnie, co
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nie znaczy dobrze i generujac dochody, ale normalnie, potrzebna byfa
masa krytyczna, ktora stworzylo dopiero wprowadzenie reform Balce-
rowicza 1 stycznia 1990 roku. Pierwsze reformy, na przyktad uwolnie-
nie cen zywnosci w lipcu 1989 roku, byly zle przygotowane i spowo-
dowaly gigantyczng inflacje. Najwyzsza byta w lutym 1990 roku, kiedy
to wskaznik wzrostu cen towaréw i ustug konsumpcyjnych liczony do
lutego 1989 roku wynosit ponad 1183 procent.

KT: Co zatem uwaza pan za najwicksze osiggniecie i najwigksza po-
razke?

WO: Najwigkszym sukcesem byt powrét do normalnosci szczegélnie
po roku 1990, mimo gigantycznych kosztéw spolecznych, a wlasciwie
skumulowanych kosztéw gospodarki ,,socjalistycznej”, ktérych si¢ nie
dato unikng¢, ktére ukazaly si¢ w calej pelni, kiedy wdrazano nie-
zbedne reformy. Pozniej, przez dwadziescia lat zdarzyto si¢ wiele po-
zytywnych decyzji z wejsciem Polski do Unii Europejskiej na czele,
kiedy to nasz kraj stal si¢ bardzo atrakcyjny dla zagranicznych inwe-
storow.

A co poszlo zle? Mozna by wymienia¢ wiele, bo madry Polak po
szkodzie, ale przede wszystkim na minus zapisalbym to, ze skoncen-
trowaliSmy si¢ na poczatku lat dziewigédziesigtych na reformowa-
niu i liberalizowaniu sektora bankéw i przedsiebiorstw, zakladajac -
i stusznie pewnie, Ze tam tkwig najwieksze problemy odziedziczone po
komunizmie, a nie wprowadzilismy glebokich reform w sferze ustug
publicznych, na przyklad w stuzbie zdrowia. Pozostaly one w formie
niewydolnej, nieefektywnej i obecnie bardzo trudnej do zreformowa-
nia.

K'T: Jaka ocene wystawilby pan polskim rzgdom za minione dwadzie-
$cia lat?

WO: Czworke. Moglo by¢ lepiej, ale tez mogto pdjs¢ znacznie, znacz-
nie gorze;j!



SPOTKANIE X
WOLNE MEDIA

Te rozmowy odbyty si¢ w maju 2009 roku z okazji dwudziestolecia po-
wstania pierwszego niezaleznego dziennika ,,Gazety Wyborczej”. Jak
po dwudziestu latach ma si¢ wolno$¢ mediéw, wolnos¢ wypowiedzi
i czy wolno$¢ idzie w parze z odpowiedzialnoscig za stowo? Jak ocenia-
na jest eksplozja mediow?

O dziwo, pietnascie lat pozniej wiele stwierdzen pozostato nad wy-
raz aktualne.

Adam Michnik - dzialacz opozycyjny, dziennikarz, redaktor na-
czelny ,,Gazety Wyborczej”, Kawaler Orderu Orta Bialego:

— Oceniam zaistniale zmiany bardzo pozytywnie. To wielki sukces
calej polskiej demokracji, a ,,Gazeta Wyborcza” dolozyta swoéj malutki
wklad w jej budowe.

Polska po dwudziestu latach jest zupelnie inna, jest krajem, gdzie
wszystkie prawa czlowieka sa respektowane, gdzie nie ma cenzury,
a s3 otwarte granice, gdzie decyzje o naszych losach zapadaja w War-
szawie, a nie w Moskwie, jest wreszcie krajem, ktory przynalezy do
NATO i Unii Europejskiej. Oznacza to, ze Polska weszta na taki szlak
cywilizacyjny, na ktérym zawsze byta w sensie kulturowym.

My za$§ mamy powdd do radosci i dumy, ze ,,Gazeta” towarzyszyla
tym zmianom na taka skale, na jakg umiafa.

Kazimierz Kutz - rezyser filmowy:

- Nie moge si¢ skarzy¢ na jakiekolwiek zaklécenia wolnosci prasy.
Wrecz przeciwnie, uwazam, ze mediow jest za duzo, a wolnos¢ jest zbyt
daleko idgca, poniewaz nikt si¢ juz nie liczy ze stowami. Nalezaloby
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zatem wzmocni¢ element odpowiedzialnosci za stowo, ktére moze by¢
niebezpieczne, ktére moze zabic!

Widzimy, co wyprawiaja niektdre partie, zwlaszcza prawicowe,
zeby niszczy¢ przeciwnika. Nie cofajg sie przed zadnym klamstwem.
Dla mnie przywolywanie ,,dziadka z Wehrmachtu” jest przyktadem
zlego i bezkarnego wykorzystywania mediéw, ale... jednocze$nie do-
wodem na wolno$¢ mediéw w Polsce. Jestesmy wiec krajem nowocze-
snym i europejskim.

(Stowa, ktorymi pierwotnie Jacek Kurski przed wyborami prezydencki-

mi w pazdzierniku 2005 okreslil dziadka Donalda Tuska, Jozefa Tuska,

w wywiadzie udzielonym tygodnikowi ,,Angora”. Byt to element kampa-

nii w wyborach prezydenckich. Kurski mial tez powiedzie¢: Z tym Wehr-

machtem to lipa, ale idziemy w to, ciemny lud to kupi.)

Andrzej Wajda - rezyser filmowy, telewizyjny i teatralny, Kawaler
Orderu Orla Bialego:

- Zmiany w Polsce nastepuja, jak moga. Bywaja wymuszone. Nie-
ktorzy chcieliby, zeby byto tak, jak bylo, a tak, jak bylo, juz nie bedzie
nigdy. Nie moze by¢! Natomiast inni chcieliby, aby$my juz byli znacz-
nie dalej.

Czy ta wypadkowa mnie urzadza? Mysle, ze jest koniecznoscia, bo
tu idzie nie tylko o zmiany ekonomiczne, ale i mentalnosci, a o te naj-
trudniej!

Michal Ogérek - dziennikarz:

— Jest, pewnie, troche nostalgii za czasami walki i nowego tworze-
nia, kiedy mieliSmy poczucie, ze wszystko, co robimy, jest takie waz-
ne, ze od nas, naszego zaangazowania cos$ zalezy. Dzisiaj wiemy juz, ze
niekoniecznie.
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Daniel Passent - dziennikarz:

— Wolna prasa spelnila w sumie bardzo dobrze swojg role w umac-
nianiu demokracji, w ujawnianiu réznych falszerstw, afer, bezecenstw
czy zboczen politycznych. Oczywiscie media nie s3 bez skazy. Czasami
bywaja bezlitosne, czasami niesprawiedliwe w posagdzaniu i osadzaniu
ludzi, lekkomyslne, coraz bardziej komercyjne i za bardzo przejmujace
sie swoja demaskatorska rolg, ale dla dziennikarzy nie ma nic lepszego
niz wolno$¢ prasy.

Agnieszka Holland - rezyser filmowy, telewizyjny i teatralny:

— Wolnos¢ to jest nasz obowiazek, poza przyjemnoscig, radoscia
i szczesciem. A wolno$¢ prasy to tez duza odpowiedzialnos¢, z ktorej
prasa nie zawsze si¢ wywigzuje. Wolno$¢ jest arcywazna, ale trzeba pi-
sa¢ prawde i mysle¢ o konsekwencjach za stowo, ktdre sie przekazuje.

Janina Ochojska - dziataczka spoleczna, prezes fundacji Polska
Akcja Humanitarna:

— Chciatabym, Zeby media w Polsce mialy misje podnoszenia §wia-
domosci spolecznej, politycznej czy kulturalnej lub ekonomiczne;.

Maciej Wierzynski — dziennikarz:

- Dwadziescia lat temu mieli$my nadzieje, ze wraz z upadkiem
cenzury i kontroli nad prasg, ktéra, w gruncie rzeczy, byta w rekach
jednej partii - PZPR, bedziemy mieli wspaniale media: nie tylko pra-
s¢, ale takze interesujace radia i programy telewizyjne. Niestety ta na-
dzieja sie nie spelnita. Mamy wprawdzie bardzo réznorodne media,
ale pozostawiajg one wiele do zyczenia. Bez mozliwosci ogladania za-
granicznych stacji telewizyjnych czy docierania do informacji w Inter-
necie to trudno jest si¢ dowiedzie¢, co naprawde dzieje si¢ na $wiecie.
A czasem z zagranicznych mediéw dowiadujemy sie wiecej o tym, co
sie w Polsce dzieje.
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Aby obroni¢ sens zawodu dziennikarza, nalezy sprzeciwic si¢ ten-
dencji schlebiania tym najgltupszym sposréd odbiorcow medidw.

Adam Boniecki - ksigdz, profesor, dziennikarz:

- Oczywiscie mozna si¢ nie zachwycac ta wolng prasa, ale jestem
z pokolenia dziennikarzy, ktérzy pracowali w latach cenzury. Tego si¢
z niczym nie da poréwna¢. Obrzydliwo$¢ cenzury, ktorg zeSmy prze-
zywali, byla tak straszna i absurdalna, ze dzisiejsze ograniczenia czy
poprawnos$¢ polityczna wydajg si¢ niczym. One zalezg od redakeji, od
sumienia dziennikarzy, ale nie ponizajg do tego stopnia, co za czasow
PRL.

Na pewno prasa powinna drazni¢, irytowaé. Czasami mamy ocze-
kiwania, Ze prasa powinna by¢ jak encykliki papieskie o cechach nie-
omylnosci. Prowokacja jest czasami potrzebna.

Miroslaw Chojecki - dzialacz opozycyjny, wydawca medialny, Ka-
waler Orderu Orla Bialego:

- Faktem jest, ze Polska jest krajem demokratycznym, ze mozemy
sie spotykac, swietujac wolne wybory 4 czerwca, a jednoczesnie inna
grupa moze manifestowa¢ swoje niezadowolenie i otwarcie mozemy
wyrazaé nasze poglady i nikt nas nie $ciga i nie wsadza do wiezie-
nia. By¢ moze niektérym grupom spotecznym jest ciezej, ale na pewno
mamy czym oddychad... wolnoscig, demokracja, tym, ze bardzo duzo
zalezy od nas, ze to my decydujemy, jaki bedzie bieg naszego zycia. Nie
kazdemu si¢ wszystko udaje, niestety, ale mam $wiadomos¢, ze to ja
sam jestem kowalem mojego losu i nikt nie moze mi niczego nakazy-
wac czy zakazywac, co byloby niezgodne z prawem.

Marian Terlecki - dziennikarz, byly prezes Telewizji Polskiej SA:
- Przekornie powiem, ze nastgpily zmiany na gorsze, albowiem
pod koniec lat osiemdziesiatych duza grupa Polakéw walczyla bezin-
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teresownie o swoje idealy, a potem zaczelo si¢ zycie praktyczne, dobre
dla spoleczenstwa, ale troche nuzgace i z wieloma meandrami. Dlatego
tamten okres walki jawi si¢ okresem wspanialym, moze tez dlatego, ze
bylismy dwadziescia lat mtodsi.

Michal Boni - dzialacz opozycyjny, minister pracy, przewodniczacy
Komitetu Stalego Rady Ministréw i parlamentarzysta europejski:

- W czerwcu 1989 roku, kiedy przemiany si¢ zaczely, obowiazy-
waly jeszcze kartki na zywno$¢ i brak mozliwosci wyjazdu za granice.
Wiasciwie wszystko przez te dwadziescia lat si¢ zmienito. Mamy zu-
pelnie inny $wiat, prawie pig¢ razy wiecej studentow, lepsze wyksztal-
cenie, wyjezdzamy za granice po nowo budowanych autostradach.
Wazniejszy staje sie sektor telekomunikacyjny niz weglowy. Idziemy
do przodu w $wiatowym tempie. Weszlismy swobodnie w XXI wiek.
Gdyby nie dokonane zmiany, byliby§my nadal w klatce. Oczywiscie
pewne sprawy mozna byto zalatwi¢ szybciej i lepiej. Na pewno w nie-
ktérych grupach spotecznych pozostalo poczucie niesprawiedliwosci,
na pewno nie wyrobiliémy w spoleczenstwie zdolnosci do wspdtpra-
cy mimo roznic. Za duzo jest wzajemnej niecheci i animozji, a takze
jeszcze nam bardzo daleko do pelnej sprawnosci panstwa, ktdre nie
cieszy sie pelnym zaufaniem obywateli. Jest zdecydowanie nadmierna
regulacja prawna, tak jakbySmy nie wierzyli sami w siebie, a wierzyli,
ze prawo za nas rozwigze wszystkie problemy. To jest mentalna pozo-
stalo$¢ komunizmu. Kiedy wladza przestata by¢ totalitarna, to uznali-
$my, Ze prawo musi by¢ moze nie totalitarne, ale w przesadnej regula-
cji. Ten stan nalezy zmienic.

Jan Litynski - dzialacz opozycyjny, parlamentarzysta:

- Nie podoba mi si¢ brak odpowiedzialnosci za stowo. Nie podoba
mi si¢ brak poszukiwania spraw, ktére powinny nas taczy¢. Nie po-
doba mi sie, Ze nasze dyskusje dotyczg spraw drugorzednych, a nie
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najwazniejszych problemow. Ale na szczedcie moze mi si¢ to nie podo-
ba¢ i moge o tym glosno moéwic i protestowac.

Andrzej Halicki - w 1989 roku lider NZS w SGPiS, poset:

- W 1989 roku byl migdzy innymi postulat, by kazdy obywatel miat
paszport w domu. To byto wowczas nierealne, a dzi§ nawet o tym nie
pamigtamy, bo przekraczamy granice na podstawie dokumentu toz-
samodci i jest to dla nas calkiem naturalne. Do dobrych rzeczy przy-
zwyczajamy sie bardzo szybko, a o zlych rownie szybko zapominamy.
W konsekwencji nie kultywujemy pamigci, nie podkreslamy, jak wiele
sie zmienilo, a wrecz odwrotnie, dominuje w nas sklonnos¢ do ciagte-
go narzekania.

Andrzej Seweryn - aktor:

- Mysle, ze ci, ktorzy korzystaja, a powinnismy korzystac z wolno-
$ci, cho¢ nie wszyscy to rozumiemy i nie wszyscy korzystamy, powin-
nis$my by¢ odpowiedzialni za nig, za to, co méwimy, za to, co czynimy.
Powinni$my wiecej mysle¢. Mamy obowigzek uzasadnienia korzy-
stania z wolnosci. Kto$, kto moéwi, ze zyje w kraju demokratycznym
i wszystko mu wolno, jest po prostu naiwnym dzieckiem. To pojecie
wolnosci jest szczegdlnie zwigzane z ludzmi, ktorzy dziatajg w sferze
publicznej: artysci, dziennikarze i politycy oczywiscie. Kazdej z tych
0sob dano mozliwo$¢, ale i obowigzek zastanawiania si¢ nad tym, co
nasza wolnos¢ znaczy.

Dla mnie wolno$¢ jest zwigzana z odpowiedzialnoscig za to, co los,
zawod i spoteczenstwo pozwolilo mi wyraza¢. Zrozumiatem, ze moja
wolno$¢ musi by¢ ograniczona wolnoscia drugiego cztowieka!!!

Nic dodag¢, nic ujgé!!!
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Na marginesie:

W 2022 roku zachwycil mnie francuski film ,,Stracone ztudzenia” we-
dlug powiesci Honoré de Balzaca. Niebywala historia o manipulacji
ludzkim losem, przez tak zwane wyzsze sfery Paryza i przez éwczesna

»prase”.

Pochodzgcy ze zdeklasowanej i zubozalej rodziny poeta Lucien
(Benjamin Voisin) nawigzuje romantyczng relacje z lokalng ary-
stokratkq i mecenaskg Madame de Bargeton (Cécile de France).
Ow mezalians wiedzie chlopca az na ublocone paryskie ulice,
gdzie roi sig od takich jak on: utalentowanych, ambitnych, nie-
majgcych nic do stracenia idealistow. Czeka ich w stolicy dobrze
optacany cynizm albo poetyczne klepanie biedy. Pioro w stuz-
bie sowicie optacanych kalumnii lub pochlebstw, bgdz wiernos¢
sprzedajqgcej si¢ kiepsko sztuce. — Cytuje za opisem z Filmweba.

Niebywale celna satyra sprzedajnosci mediéw. Nie posiadatem sie ze
zdumienia, Ze sto piecdziesigt lat temu media byly réwnie sprzedaj-
ne, co dzisiaj. Oczywiscie dzisiaj jest inaczej, nie tak dostownie, bar-
dziej elegancko, z hastami wolno$ci i niezaleznosci na ustach. Jakiez to
wszystko niezmienne. Warto zapamigtac.






10/b/ZIAE OSTATHI

SPOTKANIA BARDZIEJ OSOBISTE
| ODROBINE SENTYMENTALNE

Na zakonczenie proponuje¢ spotkania z ludzmi z réznych okreséw
mego zycia, ludZzmi niebanalnymi, ktérzy stanowili dla mnie, a s3-
dze, ze i dla innych, moze nawet dla historii, duzg warto$¢. Niektorzy
z nich obdarzyli mnie przyjaznig, a niektdérych ja obdarzatem szcze-
golng atencja. Z cala pewnoscig za$ zastuguja na to, aby nie przepas¢
w mroku dziejow.

Pono¢ cztowiek tak dlugo zyje, jak dtugo si¢ o nim pamieta. Zatem
pragne, aby Ci, ktorzy juz odeszli, zyli dalej swoim barwnym zZyciem,
a Ci, ktorzy zyja, nadal obdarzali mnie swa przyjaznia.



SPOTKANIE PO LATACH PRZEMIAN
MAREK GORSKI

Marek Gorski, ze zbiorow autora

Jest z pokolenia tych, ktérym rok 1989, Okragly Stét, pétwolne wybo-
ry i reformy profesora Balcerowicza otworzyty nie drogi, ale autostra-
dy do kariery. Niby nieznani, ale szybko dali si¢ pozna¢ jako przedsig-
biorczy mlodzi ludzie bez obcigzen stusznie minionej epoki.

Kiedy zapraszalem Marka Gorskiego do spotkania w ,,Godzinie
szczerosci”, moi wspolpracownicy wielce powatpiewali w méj wybor.
Kto to jest Marek Gorski, jakis prezes jakiejs agencji od promocji inwe-
stycji zagranicznych??? Poza tym on sam z tego samego powodu przez
dlugi czas opierat si¢ zaproszeniu do wystapienia w programie.
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A jednak!!!

Dzi$ od wielu lat jest znaczacym biznesmenem. Zreszta jak wielu
tych z pokolenia, jak ja je nazywam, XXI wieku.

Spotkalismy sie po ponad trzydziestu latach, w przeddzien wyboru
Marka na na prezydenta Konfederacji Lewiatan w kadencji 2025-2028.

Marek Gorski: Poczatek lat dziewigédziesiatych to byt taki czas, kie-
dy niemal wszystko byto budowane na nowo.

K'T: I wielu na ten szlak wkroczylo. W jaki sposéb ty sie na nim zna-
laztes?

MG: Mialem juz pewne do$wiadczenie nie tylko teoretyczne, zdobyte
podczas studiow na kierunku handel zagraniczny Uniwersytetu Gdan-
skiego, gdzie pelnilem réwniez funkcje przewodniczacego Samorza-
du Studenckiego, prezydenta miedzynarodowej organizacji AIESEC,
prezesa Kofa Naukowego Handlu Zagranicznego czy czlonka Rady
Nadzorczej spotdzielni studenckiej Techno-Service. Nie chce prezen-
towac sie jako kombatant, ale w tamtym goragcym okresie 1988 roku
bylem tez uczestnikiem i wspdlorganizatorem strajku solidarnoscio-
wego i demonstracji oraz organizowalem na Uniwersytecie spotkania
z dziataczami opozycji, co pozwolilo nawigza¢ kontakt miedzy innymi
z ludzmi, ktérzy niewiele pdzniej tworzyli rzad pana premiera Jana
Krzysztofa Bieleckiego, a czolowa postacig byl Janusz Lewandowski,
minister przeksztalcen wlasnosciowych, p6zniejszy eurodeputowany
i komisarz. Nie zostalem cztonkiem zadnej partii, ale po powrocie ze
Szwajcarii, gdzie pracowalem w duzej firmie ubezpieczeniowej, przy-
pomniano sobie o mnie i zachecono do pracy w Ministerstwie Prze-
ksztalcen Wtasnosciowych. Podjalem si¢ tego zadania na probe i na
tyle sie zaangazowaltem, ze zrezygnowalem z innej propozycji pracy
w Stanach Zjednoczonych.

K'T: Nie obawiales sie, ze nie podotasz?
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M@G: Mam duzg pokore w odniesieniu do moich umiejetnosci, ale pra-
ca byla na tyle wciggajaca, ze mnie catkowicie pochloneta. W Mini-
sterstwie dominowali ludzie mlodzi, ktérzy nie mieli do§wiadczenia
pracy w administracji, ale mieli ogromny zapat i mimo wszystko po-
siadali istotne umiejetnosci i doswiadczenie.

K'T: I z pewnoscig nie mieli nawykéw rodem z PRL?

MG: Janusz Lewandowski czesto podkreslal, ze mlody czlowiek bez
obcigzen ma te zalete, Ze nie trzeba go oduczaé zltych, urzedniczych
nawykow, co w niektérych przypadkach okazywato si¢ wrecz niemoz-
liwe. Natomiast mtody pracownik z otwarta glowa, ale tez z pewnym
doswiadczeniem i wiedzg, nawet jesli z poczatku popelni bledy, to
szybko wyciagnie wlagciwe wnioski.

Mys$my zreszta nie byli kompletnymi zéttodziobami. Kazdy z tych
mlodych pracownikéw miat za sobg juz istotne osiggniecia. Ja przeciez
pracowalem wczesniej w bankowosci w Niemczech, w prywatnej fir-
mie handlu migdzynarodowego w Gdansku i we wspomnianej Szwaj-
carii plus znajomos¢ jezykow obcych. To wszystko dawalo nadzieje na
efektywny start i dalszy rozwoj. Dzi$ z perspektywy minionych trzy-
dziestu czterech lat tym bardziej jestem w stanie doceni¢ odwage na-
szych szeféw, takich jak wspomniany juz Janusz Lewandowski, ktorzy
nam zaufali i powierzyli obowigzki wiazace si¢ z duza odpowiedzial-
noscig. Zastuzyli na podzigkowania i szacunek.

K'T': I na jak dtugo utknale§ w administracji panstwowe;j?

MG: Na cztery lata. Przez pierwsze dwa lata bylem wicedyrektorem
Departamentu Wspolpracy z Zagranicg i nastgpnie dyrektorem Cen-
trum Informacji w Ministerstwie Przeksztalcenn Wiasnosciowych. Na-
stepne niemal dwa lata pelnitem funkcje prezesa Panistwowej Agencji
Inwestycji Zagranicznych i to wlasnie w tej roli wystapitem w ,,Godzi-
nie szczerosci”.

Do biznesu przeszedtem jako wiceprezes miedzynarodowej fir-
my zarzadzajacej jednym z Narodowych Funduszy Inwestycyjnych,
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a pdzniej pracowalem jeszcze w dwoch innych firmach polsko-zagra-
nicznych zarzadzajacych prywatnymi funduszami inwestycyjnymi.
I wreszcie... w 2001 roku zdecydowalem sie¢ przejs¢ ,na swoje”.
K'T: Dlaczego?
MG@: Zdecydowala drzemigca we mnie od zawsze che¢ bycia nieza-
leznym. Poza tym mialem wéwczas trzydziesci piec lat i stosunkowo
duze doswiadczenie menadzerskie, wi¢c ryzyko bylo o tyle niewielkie,
ze gdyby zabraklo szczescia czy determinacji w budowaniu wlasnego
biznesu, to moglem wrdci¢ do pracy najemnej jako menadzer w jakiejs
znaczgcej firmie miedzynarodowej.

Na szczescie udalo sie!
KT: I jeste$ spetniony?
MG: Tak, zaréwno zawodowo, rodzinnie, jak i srodowiskowo. Uwa-
zam si¢ za cztowieka spelnionego, ale nie osiadam na laurach, ciagle
wyznaczam sobie kolejne wyzwania, nie tylko zawodowe. Coraz wig-
cej czasu poswiecam szeroko rozumianej dziatalnosci spoteczne;.

Budowanie wlasnego biznesu zaczynatem od zera, opierajac si¢ na
finansowaniu zewnetrznym oraz wspodlpracy z wlasciwymi partne-
rami. Poczatki nie byly latwe, kiedy skonczyly sie przywileje preze-
sa dysponujacego personelem, sekretarkami i kierowca. Trzeba bylo
zakasa¢ rekawy i walczy¢ o zrealizowanie zaplanowanych projektow
inwestycyjnych. Nie udatoby si¢ to bez cigzkiej pracy i ogromnej de-
terminacji, ale ostateczny sukces byl mozliwy przede wszystkim dzieki
doskonatej wspotpracy z moimi partnerami i wspolnikami w biznesie.
Ten poczatek nie byt tatwy, bo wigzal si¢ dla mnie i dla mojej rodzi-
ny z duzym ryzykiem finansowym. Musialem bowiem w to przedsie-
wziecie zaangazowac wszystkie moje $rodki finansowe, a dodatkowo
w tym samym czasie bylem zmuszony tez dorabia¢ w nielubianych
przeze mnie projektach doradczych, aby zapewni¢ rodzinie srodki na
przetrwanie, zanim pojawia sie pierwsze efekty finansowe inwestycji.
Dzi$ na szczescie moge patrze¢ spokojnie w przysziosé.
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KT: Masz za co zy¢?

MG: Ja i moja rodzina, ale pienigdze sg przede wszystkim elemen-
tem tej niezaleznosci, o ktdrej wczesniej wspominalem i to tez pod
warunkiem, ze nie zniewalaja i nie s3 jedynym czy nawet gtéwnym
celem zyciowym. Znam wielu ludzi bogatych, ale bardzo nieszczesli-
wych. Pienigdze moga (cho¢ nie musza) pomagac, ale nie zapewnia
szczescia, ktoére mozemy osiagna¢ dzigki rodzinie, przyjaciolom czy
srodowisku, w ktérym zyjemy. Mam takie wewnetrzne przekonanie,
ze zarobione przeze mnie pienigdze nie do konca sg mojg wlasnoscia.
Sukces finansowy jest réwniez dzietem przypadku i nalezy pamig-
ta¢, aby ten sukces umie¢ dzieli¢ z tymi, ktérzy z réznych powodéw
mieli w zZyciu mniej szczg$cia i z tego powodu cierpig, mimo ze nie byli
leniami.

K'T: A jakby$ ocenil twoje pokolenie, dynamicznie wkraczajace w ka-
pitalizm na poczatku lat dziewiec¢dziesigtych?

MG: Nie ma jednej oceny, ale wickszo$¢ ludzi z mojego otoczenia z po-
zytkiem funkcjonuje w biznesie czy w innych zawodach i do§¢ dobrze
wykorzystali szanse, ktorg mieli na starcie, szanse¢ historycznych prze-
mian. Dzisiaj trudno znalez¢ prezesa, czy dyrektora w wieku dwudzie-
stu pieciu, trzydziestu lat, a wtedy bylo to zjawisko powszechne. Inna
rzecz, ze wielu mlodych zaczyna dzi§ swoja przygode w biznesie juz
w liceum, ale to inne lata i inne mozliwos$ci. Niech wykorzystajg swoje
szanse, tak jak wielu z nas wykorzystalo.

KT: A czy w ferworze inwestycyjnym udalo ci si¢ zachowac czas na
granie na fortepianie, wszak oprocz handlu zagranicznego studiowa-
tes tez w szkole muzycznej, co prawda gre na organach, ale tez forte-
pianie?

MG: Z okazji dwudziestej pigtej rocznicy slubu nawet kupiliémy z zona
wymarzony fortepian.

K'T: W to nie watpie, ale czy grasz?
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MG: Gram, ale niestety za mato. Na organach prawie nie mam okazji,
ale na fortepianie tak, zwlaszcza przy rodzinnych, $wiatecznych oka-
zjach, a poza tym moja starsza cérka jest Spiewaczka operowa, wiec
bywa, ze jej akompaniuje. Na ogdt rodzice na koniec pelnia role akom-
paniatora, ale cale zZycie si¢ do tej roli przygotowujemy i najwiekszg ra-
doscig stajg si¢ nie wlasne sukcesy, ale sukcesy naszych dzieci. Ja mam
ich troje i ze wszystkich jestem bardzo dumny.



SPOTKANIE W VALDUC
STANISEAW GROCHOLSKI

Tu, nieopodal skrzyzowania drég z Louvain do Wavre i z Brukseli do
Liege, w samym sercu Brabancji, lezy posiadlos¢ otoczona ogromnym
parkiem, patac Valduc. Jego historia datuje sie¢ od XII wieku, cho¢
z tego czasu pozostalo do naszych dni juz niewiele.

Otoz ksigze Brabancji Henryk II wraz z malzonka, cérka cesarza
Filipa ze Szwabii, bardzo pragneli mie¢ rodowitego nastepce, ale zy-
czenie sie nie spelniato. Obiecat tedy ksiaze¢ solennie, ze jesli potomek
przyjdzie na $wiat, wybuduje klasztor. I tak sie stato. Wybral miejsce
na swoich wlosciach nieopodal miasteczka Hamme-Mille, strzezone
od wiatréw pétnocy przez las Meerdaalwoud i wzgérze Swietego Ber-
narda.

Wybrano zakon cysterek, a corka ksiecia — Marguerite — wstapita
do zakonu i zostala drugg ksieni (przetozona). Byla pézniej znana jako
»Swietobliwa Malgorzata brabancka”.

Los6éw opactwa przez prawie sze$¢ stuleci nie zakldcily zadne za-
wieruchy, a zakonnice zajmowaly si¢ zaré6wno praca Boza, jak i roz-
wojem swojego gospodarstwa, a ze klasztor byl otwarty na przybyszow
z zewnatrz, stawali tu najmozniejsi w réznych wiekach, miedzy innymi
Malgorzata, ksiezna Yorku, corka kréla angielskiego Edwarda IV, Mal-
gorzata Austriaczka ze swoim siostrzencem, pdzniejszym cesarzem
Karolem V, a i sam cesarz raczyl si¢ w opactwie obiadem 15 pazdzier-
nika 1525 roku, przy okazji polowania w lesie Meerdaalwoud.

I tak trwalo az do czaséw rewolucji francuskiej, kiedy to opactwo
zostalo zniszczone, a w 1800 roku sprzedane na przetargu. Najdiuzej,
bo przez trzy generacje wlascicielami opactwa byta rodzina adwoka-
ta Van der Schricka. Jeden z jego sukcesorow, profesor chirurgii na
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Uniwersytecie w pobliskim Louvain, baron Cranynck, zbudowal na
miejscu opactwa obecny pafac.

W 1919 roku posiadlo$¢ nabyt minister finanséw w rzadzie Belgii,
Albert-Edward Janssen. Po jego $mierci naturalng spadkobierczynia
zostala corka Elzbieta, obecnie Grocholska, primo voto Plater-Zyberk.

W roku 1980 Tadeuszowa Plater-Zyberk wyszta powtérnie za maz
za hrabiego Stanistawa Grocholskiego, znanego jej wczesniej kuzyna
pierwszego meza, sze$¢dziesigciosiedmioletniego wowczas kawalera.

Stanistaw Grocholski z Krzysztofem Turowiczem, ze zbioréw autora

Sta$ Grocholski z wygladu przypominal, jak kto woli, albo polskie-
go przedwojennego kawalerzyste, albo angielskiego lorda. Wysoki,
wyprostowany, z nieodfagcznym parasolem.

To pewnie dlatego kiedy$ na lotnisku w Londynie przydarzyla mu
sie zabawna historia:
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Stanislaw Grocholski: Mimo iz od czaséw wojny przebywalem na
emigracji, nigdy nie przyjalem obcego obywatelstwa, postugujac sie
paszportem nansenowskim. Kiedys, wracajac do domu w Londynie,
stanafem jak zwykle w kolejce dla cudzoziemcéw, wtedy podszedt do
mnie angielski ,bobby” i powiedzial.

- Pan wybral niewlasciwg kolejke, sir, pan z pewnoscig jest Angli-
kiem, sir.

- Z pewnoscig, nie jestem! — odpartem.

Trzeba bylo widzie¢ jego mine!

Rodzina Grocholskich od XVIII wieku osiedlita si¢ na Podolu. Ich
siedzibg byly Pietniczany koto Winnicy. Marcin Grocholski byt ostat-
nim wojewoda bractawskim.

W 1918 roku Pietniczany padty ofiarg rewolucji bolszewickiej. Dom
spalono, a rodzina znalazfa si¢ w wolnej Polsce. Zdzistaw Grochol-
ski, ojciec Stanistawa, powrdcit na Podole z wojskiem polskim w 1919
i 1920 roku, jako cywilny komisarz Wolynia, Podola i Kijowszczyzny.
Byt takze Iacznikiem miedzy Naczelnikiem Panstwa Polskiego Joze-
fem Pilsudskim i Atamanem Petlurg, szefem rzadu Ukrainy.

W okresie migdzywojennym, siedzibg rodzinng Grocholskich byt
Poniatow, w powiecie warszawskim, ale dom spalili najpierw Niemcy,
a potem Sowieci.

Stanistaw hrabia Grocholski, ukonczy! najpierw gimnazjum ksie-
zy Marianéw na Bielanach oraz Wydzial Prawa i Szkote Nauk Poli-
tycznych, za$ stuzbe wojskowa odbyl w 12 Putku Ulanéw Podolskich
w Grudziadzu.

Wojna zastala mlodego Stanistawa w polskim konsulacie w Mar-
sylii.

SG: I tak zostalem oficerem granicznym w Marsylii. Przez nasze rece
przeszlo sto czterdziesci tysiecy uchodzcéw z Polski. Blisko rok mnie
tam trzymali, a ja chcialem do wojska, ktdre si¢ organizowalo we
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Francji. Dopiero w maju 1940 roku dotartem do Paryza, a juz 23 czerw-
ca musiatem sie ewakuowac do Anglii. Tam dostalem si¢ do batalionu,
ktory przybrat nazwe — 14 Putku Utanéw Jaztowieckich - przyszlej
kawalerii zmotoryzowanej. Zgtositem sie na ,,skoczka do kraju”, prze-
szedlem stosowne kursy, ale niestety nie skoczytem, bo okazalo sie, ze
jestem po prostu za wysoki. Dostalem si¢ za to do oddziatu specjalne-
go zajmujacego sie pomocy dla polskiego podziemia i Armii Krajowej.

No a po wojnie zostalem, jak wigkszo$¢ z nas, emigrantem.

Emigracja - emigracjg, ale dla pelnego energii hrabiego nie mo-
glo to oznaczaé bezczynnosci. Jeszcze w wojsku organizowal mlodziez
chrzescijanska, a po wojnie dziatal juz pelng para na niwie politycz-
nej i spotecznej. Z jednej strony byl to Polski Ruch Niepodlegloscio-
wy ,Niepodlegtos¢ i Demokracja”, ktéremu pozostal wierny do jego
konca w latach dziewiecdziesiatych, a z drugiej Zjednoczenie Polskie
w Wielkiej Brytanii, ktorego byl sekretarzem generalnym, a nastepnie
wiceprezesem. ,NiD” grupowal wéwczas i pozniej znane postacie, jak:
Rowmund Pitsudski, Jerzy Lerski, Bolestaw Wierzbianski, Jan Nowak-
-Jezioranski.

Po pigciu latach zglosit si¢ do pracy jako robotnik w fabryce karto-
néw, chcac poznac funkcjonowanie lokalnych zwigzkow zawodowych,
ale polityka upomniala si¢ o niego ponownie. Wezwano go do Francji,
gdzie zostal sekretarzem generalnym polskiej sekcji ,,Paix et Liberte”,
francuskiej organizacji do walki z propagandg stalinowska. W 1954
roku wrdcit do Anglii, zaproszony do organizowania Miedzynarodo-
wego Kongresu ,,Pax Romana” w Nottingham.

To, co zawsze podziwialem u Stanistawa, to jego niebywala energie,
ktdrej nie brak mu do dzi$, mimo zaawansowanego juz wieku. W cza-
sach emigracyjnej ,,Solidarnosci” byl naszym dynamicznym duchem

i przyjacielem.
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Zaraz po wojnie wspoélorganizowal z Brytyjczykami Anglo-Polish
Society, ktérego byt réwniez wiceprezesem, oraz Scottish-Polish So-
ciety. W 1948 roku wzigl udzial w I Kongresie Ruchu Europejskiego
w Hadze, w latach piec¢dziesigtych byl w zarzadzie Unii Europejskich
Federalistow.

Nade wszystko jednak Stanistaw hrabia Grocholski jest po prostu
Polakiem, polskim patriotg i okreslenie to — w jego przypadku - nie
brzmi ani na jot¢ pompatycznie. Byl nieco staro$wieckim dzentel-
menem, moze ostatnim ,co tak poloneza wodzi”, ale jakze godnym
i wspanialym. Tak jak wspaniala damag, réwnie zakochang w Polsce,
réwnie, a moze jeszcze bardziej, energiczna, zawsze pelng usmiechu,
cho¢ niebywale stanowczg, jest jego malzonka, Lolotte pani na Valduc.
To dzigki nim palac jak dawniej tetni zyciem, do ktérego jak przed
wiekami zjezdzaja si¢ krewni i wpltywowi przyjaciele. A przy wejsciu,
u powaly schodéw zawieszony wita ich bialy orzet w koronie.



SPOTKANIE Z ARYSTOKRACJA
JADWIGA DRUCKA-LUBECKA

Ksiezna Jadwiga Drucka-Lubecka
z mezem Emanuelem de Lantsheere,
ze zbiordw autora

Kiedy zaczalem poznawac polska emigracje w Belgii, zadziwito mnie,
ze oprocz powszechnie znanej emigracji zarobkowej z okresu mig-
dzywojennego, w kraju tym znalazla swoje miejsce do zycia liczaca
sie grupa arystokracji polskiej, reprezentujacej najznamienitsze rody:
Lubomirskich, Sapiehéw, Czetwertynskich, Plater-Zyberk, Komorow-
skich, Druckich-Lubeckich (wymieniam nazwiska ,pierwsze z brze-
gu”). Kiedy organizowalem bal polski w Brukseli, na liScie obecnych
byt taki panteon nazwisk, ze nie powstydzitby si¢ ich niejeden przed-
wojenny bal warszawski czy Iwowski.

Dlaczego zatem Belgia? Tylko cze¢sciowo da si¢ ten fakt wytluma-
czy¢ wyzwalaniem Belgii przez oddzialy polskie generata Stanistawa
Maczka. Sadze, ze gléwnym powodem jest to, iz ten maly kraj przez
dziesieciolecia byt taskawym, tolerancyjnym schronieniem dla emi-
grantéw roznego pokroju. Tu przeciez swego czasu znalazl schronie-
nie i Karol Marks, i Joachim Lelewel, i Victor Hugo. Kraj to cichy, po-
zwalajacy na spokojne zycie i dajacy mozliwosci rozwoju.
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Tak wigc stal si¢ rowniez przystania dla polskiej emigracji arysto-

kratycznej. I trzeba nie lada znajomosci rodzinnych koligacji i powia-
zan, by si¢ w tym familijnym gaszczu polskich rodowodéw rozezna¢
i poruszac z wdziekiem. Jednym z przewodnikéw po nim jest bez wat-
pienia ksiezna Jadwiga Drucka-Lubecka i jej mgz Emanuel de Lant-
sheere. Ona zajmujaca si¢ z upodobaniem genealogia polskich rodéw,
on szperaniem po historii Polski, Rosji i powigzan politycznych tych
krajow szczegdlnie z Francja i Belgia.
Emanuel de Lantsheere: To nieprawda, ze histori¢ tworzg masy.
Masy s3 zawsze manipulowane przez zrecznych przywodcow, a nimi
powoduje czasami przypadek. Przykladow tej tezy dokopatem si¢ wie-
le. Najlepszy z nich to 14 lipca, zburzenie Bastylii, §wieto narodowe
Francji, poczatek rewolucji itp. Nic bardziej falszywego pod storicem.
Bastylia byla burzona, bo takie byly plany rozwoju miasta. Na jej miej-
scu mial stang¢ pomnik Ludwika XVI. Nic znaczacego historycznie
nie wydarzyto si¢ tego dnia. W wiezieniu bylo zaledwie siedmiu wiez-
niéw, znakomicie traktowanych. Oto ich menu... jagniecina, prze-
piorki, owoce, wySmienite wino. Sam chcialbym codziennie dostawac
takie ,wigzienne positki”...

Nim na dobre rozpoczalem rozmowe, Emanuel zasypal mnie juz
spora porcja historycznych faktéw, anegdot i przypowiesci. Nie dos¢,
ze jest nalogowym szperaczem, to jeszcze wybornym gawedziarzem,
gltadko przechodzacym z tematu na temat. Pasje t¢ tlumacza troche
jego dziennikarskie poczatki. Pracowal w prasie, w radio, w telewi-
zji, ale historia nie byla jego pierwszym zainteresowaniem. Historia,
w pierwszych latach powojennych, tworzyla sie na jego oczach. Do cza-
su, az na studiach mial wyklady z prawa poréwnawczego, o konstytu-
cji i strukturach spotecznych w Zwigzku Radzieckim.

EdL: To, co mnie woéwczas uderzylo, a moze pokutuje i po dzi$ dzien,
to to, Ze politycy nie mieli zielonego pojecia o historii i uwarunkowa-
niach rosyjskich. Szczegélne zas moje zainteresowanie budzg stosunki
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francusko-rosyjskie od XVIII wieku. Czyz nie jest zastanawiajace, ze
Francuzi, ktérzy prowadzili wojny z Anglikami, z Niemcami i inny-
mi narodami, zawsze darzyli Rosjan daleko idacg sympatia, chronili
sie pod skrzydfa Katarzyny, na jej dwor pielgrzymowali wielcy epoki
o$wiecenia, tak jak intelektualisci francuscy pielgrzymowali do Mo-
skwy w epoce stalinizmu. Rosja z kolei miala zawsze wielkie wptywy
we Francji. Kiedy markiz de Custine opublikowal swoje ,,Listy z Ro-
sji”, rzad carski optacal prase francuska, aby pisala, ze de Custine pisze
bzdury. Nawet Juliusz Verne zostal ocenzurowany przez ambasade ro-
syjska w Paryzu. Jego ksigzka nosila pierwotnie tytut , Kurier carski”,
ale ambasada wolala, aby tytul brzmiat bardziej anonimowo: ,,Michat
Strogow”. I tak sie stato.

Trudno powiedzie¢, czy zainteresowania historig Rosji i Polski spo-
wodowaly, ze Emanuel wybrat za zone mloda Polke, Jadwige Drucka-
-Lubecka, czy tez odwrotnie, malzenstwo z Jadwiga jeszcze bardziej
wzmoglo jego zainteresowania szperaniem po historii Polski. Tak
czy inaczej, dwa arystokratyczne rody, belgijski i polski, polaczyty sie
przed czterdziestu laty.

- I tak znosi mnie od czterrrhdziestu lat, co dowodzi, Ze jest anio-
tem - stwierdza bezceremonialnie ksiezna Jadwiga ze swoim cudow-
nym francuskim ,.errrh”.

On pochodzi ze starego flamandzkiego rodu Lantsheere, ona z rodu
Druckich-Lubeckich, ktérego korzenie wywodzg si¢ z Rurykowiczdéw.
On pieczetuje sie herbem, u ktérego podstawy widnieje napis ,,Rechts
ist Land’s heere” (prawo jest honorem kraju), ktéry bezposrednio na-
wiazuje do nazwiska rodu. Ona pieczetuje si¢ insygniami Druck, opi-
sanymi w herbarzu jak nastepuje:

Sq cztery ksiezyce jak na nowiu, dwa z jednej strony, jeden nad
drugim, rogami do siebie obrécone, z drugiej strony drugie dwa ta-
kimz ksztattem, miedzy nimi krzyz, nad hetmem mitra ksigzeca,
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bo wedtug historykow naszych z ksigzgt Ruskich idg. Roman al-
bowiem ksigze Wlodzimirski i Halicki, miedzy pieciu synow swo-
ich, ksigstwo Ruskie swoje podzielil, to jest na Mscistawa, Da-
niela, Wasilka, Wtodzimierza i Michata. Z tych Michat pisat sie
ksigzeciem Druckim.

Z tegoz to rodu pochodzi Zofia - cérka Jedrzeja i siostry ksiecia
Witolda, dziwnie urodziwa. Te sobie wzigl za matzonke Wiady-
staw Jagietto — Krél Polski i z niej sptodzit Wtadystawa Polskiego
i Wegierskiego i Kazimierza Polskiego, Kroléow. Od tych ksigzgt
Druckich rozmnozone potomstwo, od débr, ktore im sig dziatem
dostaty, roznych nazwisk nabyli, jako Sokoliniscy od Sokolni, Hor-
scy na Horach, Lubeccy na Lubeczu, Ozierzeccy na Ozierzach,
Podberezcy na Podbereziu. Ci wszyscy, krom Podbereskich, ktorzy
wlasny inny herb majq, tego herbu, jako sie tu potozyt, zazywajg.

Atoli z czasem herb ulegt pewnej modyfikacji, jako Ze jeden
z ksigzgt bardziej chcial mie¢ miecz ottuczony rekojescig, prosto
do gory obrécony, nizli krzyz...

Z tego tez rodu wywodzi sie Franciszek Ksawery Drucki-Lubecki,
minister w rzadzie carskim, praprapradziad ksi¢znej Jadwigi.

Nikt jednak, kto przypadkiem odwiedzilby dom panstwa de Lant-
sheere, nie rozeznatby si¢ w pierwszej chwili, ze wkracza do domu tak
uhonorowanego tytulami. Panistwo mieszkaja bowiem w dos¢ proste;
proboszczéwce, ukrytej nieco za kosciolem parafialnym w Houdre-
mont. Sama za$ miejscowosc jest dos¢ gleboko w Ardenach potozona.
Musialby sie zatem najpierw 6w gos¢ uwaznie po $cianach porozgla-
da¢, by dostrzec portrety i insygnia antenatéw, albo tez by¢ zaproszo-
nym do pokoju Pani lub Pana, wypelnionych historig, zapisang w ksie-
gach, manuskryptach i dokumentach.

Po jednym wszakze od progu mdglby rozpoznad, ze to dom sta-
ropolski z dobrymi tradycjami — po goscinnos$ci gospodarzy, ktorzy
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kazdego podejmuja i dobrym obiadem, i dobrym winem, i wlasnymi
wypiekami, a i kieliszek koniaku do kawy si¢ znajdzie.

Jadwiga Drucka-Lubecka: Poprzednio mieszkalismy w Brukseli,
mamy szes$cioro dzieci, pieciu synéw, w tym dwoch blizniakéw, i jed-
ng corke, ale poza tym w naszym domu przebywato, wychowywato
si¢ przez te wszystkie lata kilkanascie sierot niechcianych przez niko-
go. Dawali$my im przygotowanie do zycia i po dzi$ dzien mam z nimi
kontakt i po dzi$ dzienn nazywaja mnie swoja matka. Ja zresztg przy-
rzeklam Bogu, ze jesli nie wyjde za maz, to oddam si¢ calkowicie pra-
cy spolecznej i zaloz¢ dom dla opuszczonych sierot. Wysztam za maz,
sierocinca nie zatozylam, ale sierotami opiekowatam sig, jak tylko mo-
glam, a spolecznie dziatatam zawsze. A juz to w organizacjach chary-
tatywnych, a juz to w organizacjach polonijnych. I tak sie jakos sktada-
fo, ze zawsze posylano mnie tam, gdzie bylo najtrudniej, ,,gdzie diabet
nie moze, tam Hecie (tak na mnie wotaja w rodzinie) posle”.

Pan domu, mimo iz pracowal zawodowo, tez od pracy spotecz-
nej nie stronil. Byt aktywny miedzy innymi w Czerwonym Krzyzu,
w organizacji belgijsko-polskiej noszacej imie¢ Lelewela. Po dzi$ dzien
zreszta panstwo de Lantsheere sg nad wyraz aktywni. On pisuje arty-
kuty o Polsce, bierze udzial w konferencjach historycznych i szpera,
i szpera, i wyszukuje. (Przyklad z ostatniej chwili: tygodnik ,,Le Soir
Ilustre” w relacji z podrdzy Papieza do Jerozolimy, pod zdjeciem dat
podpis ,,Papiez z kraju, ktéry wymyslit Oswiecim”. Lapsus czy zamie-
rzona obraza. Tak czy inaczej, Emanuel natychmiast wystosowat list
protestacyjny do redakcji. Oburzenie bylo wielkie.)

Hecia pasjonuje si¢ natomiast badaniami genealogicznymi, a oboje
maja zawsze czas na bywanie na niemal wszystkich polskich i nie tylko
polskich imprezach w Brukseli, mimo ze mieszkajg sto kilkadziesiat
kilometréw na potudnie od stolicy. W sali jadalnej za lustrem zawsze
zatknietych jest kilka zaproszen.
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I co wazne, ze mimo rozlicznych aktywnosci i pasji, nie zagubita sie
w tym domu rodzinnos¢. W kazde §wigta spotykaja si¢ wszyscy: syno-
wie, synowe, corka, zig¢, wnuki. Dzieci nie méwig prawie lub stabo po
polsku, ale wnuki zaczynajg coraz czesciej odzywac si¢ do babci w jej
ojczystym jezyku. W Belgii mieszkaja tez dwie siostry Jadwigi, mada-
me Pierre de Sejournet i mademoiselle Teresa Drucka-Lubecka.

Ich swoistym marzeniem jest powr6t do rodzinnego majatku w Bal-
towie pod Ostrowcem Swietokrzyskim. Dwér, ktéry Druccy musieli
opusci¢ w 1944 roku i z ktorego rozpoczeli tulaczke po swiecie, stoi jak
stal. Kiedys byla tam szkota rolnicza, a dzi§ dwor czeka.

- Kiedy byliémy tam ostatnio z wizyta, wszyscy, ktorzy nas pamie-
tali, witali nas niezwykle goscinnie, snuliSmy niekonczace si¢ wspo-
mnienia — wspomina Hecia, a Emanuel potwierdza jej wspomnienia.

Czy kiedy$ wroca?



SPOTKANIE Z MISTRZEM
WLODZIMIERZ LUBANSKI

Wywiad opublikowany w tygodniku ,,Viva” 16 czerwca 2000 roku, na-
grany w mieszkaniu Wlodka w Lokeren, w Belgii.

Wiodzimierz Lubanski (po lewej) z Krzysztofem Turowskim, ze zbioréw autora

Jeden z najstynniejszych polskich pitkarzy wystepujacy na pozycji
srodkowego napastnika, reprezentant Polski, olimpijczyk.
Wychowanek Sosénicy Gliwice, nastepnie reprezentowal barwy
GKS-u Gliwice, Gornika Zabrze (siedmiokrotny mistrz Polski, sze-
$ciokrotny zdobywca Pucharu Polski) oraz KSC Lokeren, Valenciennes
FC, Stade Quimper i KRC Mechelen. Z reprezentacja Polski zdobyt mi-
strzostwo olimpijskie (1972) oraz uczestniczyt w mistrzostwach $wia-
ta w 1978 roku. Najmlodszy zawodnik i strzelec reprezentacji Polski,
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mial wowczas szesna$cie lat i sto osiemdziesigt osiem dni, a takze dru-
gi (czterdziesci osiem bramek) sposrod najskuteczniejszych strzelcow
w historii narodowej kadry za Robertem Lewandowskim.

K'T: Co porabia dzi§ dawny mistrz polskiej pitki noznej?
Wilodzimierz Lubanski: Prawie ciggle nie ma mnie w domu, bo
nadal zajmuje si¢ pitka. Mam licencje menadzera wydang przez FIFA,
zajmuje si¢ transferami pitkarzy, organizacja meczow, a z tym wigze
sie wspolpraca z firmami reklamowymi i public relations.

K'T: Ale pozostates wierny Lokeren?

WL: Tak jakos$ wyszto. Najpierw mialem kontrakt na dwa lata, po-
tem przedtuzono mi do czterech, potem jeszcze do siedmiu. W efekcie
mialem juz trzydziesci lat, a nadal chciano, zebym gral. W kraju na-
tomiast sytuacja byta na tyle niestabilna, ze postanowilismy pozosta¢
jeszcze troche za granicg. Po grze w Lokeren dostatem zaproszenie do
Francji i znéw uplyneto kilka lat. W sumie zrobito si¢ ich dziesie¢ i po
prostu przyzwyczaitem si¢ do Zycia tutaj, do tutejszego srodowiska.
Grazyna Lubaniska: Ja musiatam polubi¢ pitke. Moglam albo koty
drze¢, albo sie przyzwyczai¢. Od czasu do czasu jezdz¢ nawet na me-
cze. Czasami mgz mnie zaskakuje, gdy mowi rano:

- Dzisiaj masz wybdr.

To ja mysle, ze moze pojedziemy do kina albo do teatru. A tu sig
okazuje, ze moge wybra¢ pomiedzy meczem Standardu Liege z Brugia
a meczem Anderlechtu z Lokeren. W efekcie fapi¢ si¢ nawet na tym, ze
gdy nikogo nie ma w domu, to sama ogladam mecze w telewizji.

KT: Nim zostale§ menadzerem, probowales/probowaliscie swoich sit
W gastronomii.

WL: To wielkie stowa. Po zakonczeniu kariery zawodniczej otworzy-
tem i prowadziliSmy przez trzy lata takg mala tawerne, gdzie po meczu
przychodzono na piwo, na drinka, co$ przekasi¢. Ale to juz catkowicie
zamkniety epizod w moim zyciu.

KT: A w ogdle lubisz kuchnie?
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WL: Lubig¢ jes¢. Kuchnia jest domeng Grazyny i to domeng bardzo
udang. Najbardziej lubie owoce morza. No i oczywiscie dobre wino.
K'T: A czym si¢ zajmujesz poza pitka?

\WL: Pierwsza jest oczywiscie pitka, na drugim miejscu malarstwo,
a poza tym mam wiele kotow. Kiedy$s madrzy ludzie zaszczepili mi
milo$¢ do malarstwa i ciggle chodz¢ na wystawy, aukcje, poszukuje
dziet polskich mistrzéow. Gléwnie interesuje mnie Mloda Polska, tro-
che romantyzm, uwielbiam Malczewskiego, ale tego jest tak malo, ze
obrazy osiagaja zawrotne ceny. Nastepny kot, no moze kotek... to wy-
$cigi konne. Grywam od czasu do czasu, bez wiekszego hazardu, ale
lubi¢ wygrywac. Szczegolnie jednak pocigga mnie ta niepowtarzalna
atmosfera wyscigéw. No i wreszcie jest ten kot zywy i najbardziej ulu-
biony - Munia, bialy pers, ktéry po wielu latach pobytu w naszym
domu zachowuje si¢ jak wierny pies. Kiedy wracamy do domu, to musi
sie przytuli¢, a kiedy czasami dluzej nie ma nas w domu, to i my tesk-
nimy, i ona teskni.

K'T: Coraz czesciej jezdzisz tez do Polski.

WL: W tej chwili Europa zrobila si¢ taka mata, ze czy jestem dzis
w Lokeren, a jutro na Marszalkowskiej w Warszawie, czy w rodzin-
nych Gliwicach, to prawie nie odczuwam rdznicy. Zreszta moja praca
jest w duzej mierze zwigzana z Polska, transferuj¢ réwniez zawodni-
kéw z Polski, ale i z innych krajoéw, od Ukrainy po Australie.

Niestety polskie pitkarstwo przezywa kolejny kryzys. Nie mamy
sukcesow, a jak nie ma sukcesdw, to nie ma zainteresowania, a jak nie
ma zainteresowania, to nie ma sponsoréw, a jak nie ma sponsoréw, to
nie ma pieniedzy i kétko sie zamyka.

K'T: To dlaczego mielismy sukcesy w latach siedemdziesiatych i osiem-
dziesigtych XX wieku?

W L: Bo chcielismy sie pokazac i robilismy wszystko, zeby to osiagnac.
Dzisiaj, wydaje mi sie, wielu zawodnikéw zadowala sie przecietno-
$cig, tym, ze zagra jeden czy drugi mecz w reprezentacji, strzeli dwie
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bramki i uwaza, ze jest w glorii i chwale. Nie ma tego gltodu sukcesu,
ktéry mu mieliémy. A do tego cigzko, bardzo ciezko pracowalismy, na-
wet samodzielnie, po treningach. I wreszcie... byl Kazio Gérski.

K'T: A ty nie chcialby$ by¢ trenerem reprezentacji narodowe;j?

\WL: Bylbym niezlym selekcjonerem. Mam oko i umiem spojrze¢ na
pitke, zresztg o tym $wiadcza moje sukcesy menadzerskie.



SPOTKANIE Z PRZYJACIELEM
KRZYSZTOF OPOLSKI

Ekonomista, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, kierownik Kate-
dry Bankowosci, Finanséw i Rachunkowosci na Wydziale Nauk Eko-
nomicznych, specjalizacja: zarzadzanie w sektorze publicznym oraz
w instytucjach finansowych i przedsiebiorstwach; bankowos¢ i finan-
se, konkurencyjnos¢ i marketing, audyt strategiczny.

Krzysztof Opolski,
ze zbioréw autora

Z Krzysztofem spotykalismy sie dziesigtki razy. Z tych spotkan po-
wstaly cztery ksigzki: ,,Historia ludzkiej chciwosci”, ,,Po co nam pra-
ca”, ,Na bank” i ,,Gra o prawde, czyli o uczciwo$ci w biznesie”.

Pienigdz jest spizarniq najszlachetniejszej sity w naturze, bo ludz-
kiej pracy. On jest sezamem, przed ktérym otwierajg si¢ wszystkie
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drzwi, jest obrusem, na ktorym zawsze mozna znaleZ¢ obiad, jest
lampg Aladyna, za ktérej potarciem ma sig wszystko, czego sie
pragnie. Czarodziejskie ogrody, bogate patace, pigkne krolewny,
wierna stuzba i gotowi do ofiar przyjaciele, wszystko to ma sie
za pienigdze...” — doktor Michat Szuman do Ignacego Rzeckiego
w ,,Lalce” Bolestawa Prusa.

K'T: Zwaz jak wielu filozoféw, czy tez gloszacych rozne religie, rozne
prawdy objawione, na ogé! naklaniali do tego, Zeby nie potrzebowac
wiecej, niz si¢ potrzebuje w danym momencie. I to stwierdzenie wcale
nie jest ,masto maslane”. Oczywiscie czesto praktyka kaznodziei roz-
mijala sie z teoria.

KO: Najczesciej praktyka byta odwrotnie proporcjonalna do gloszo-
nych zasad.

K'T: Niemniej chciwo$¢, czyli che¢ posiadania ponad aktualne potrze-
by, jest duchowym ubdstwem.

KO: Che¢ posiadania za wszelka ceng. Chcesz zdoby¢ wiecej, niz zjesz
dzis albo w przysztosci. Co za tym idzie, chciwo$¢ moze prowadzic tez
do marnotrawstwa?

KT: Tez.

KO: Nastepnym elementem chciwosci jest zabieranie innym, zeby
mie¢ wiecej niz oni.

KT: I tu dochodzimy do wszelkich podbojéw. Moglem zy¢ w mojej
wsi, ale jesli zdobede inng wies, to bedzie mi wygodniej, niewazne, Ze
innym bedzie gorzej.

KO: Ekspansja jest czynnikiem rozwoju. To nie musi by¢ ekspansja
zbrojna. Moze by¢ intelektualna.

K'T: Ekspansja takowa nie jest grozna, ale czym innym jest ekspansja
militarna, wedlug mnie, objaw chciwosci w czystej postaci.

KO: Definicja chciwosci nie jest, moim zdaniem, taka prosta. Trzeba
by wyabstrahowac¢ sytuacje, w ktdrej gromadzenie, podbdj jest nie dla
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korzysci utylitarnych, ale dla samego zjawiska posiadania wiecej. Ce-
lem jest posiadanie, a nie potrzeba, gromadzenie nie dla koniecznych
zapasow, a dla rozbudowania wlasnego ego. Jam teraz pan!

K'T: Kup wigcej... zjedz wigcej... miej wigcej... niz sgsiad. Sadze tez,
ze chciwos$¢ jest siostra chytrosci i skapstwa.

KO: Z cala pewnoscia. Chciwy nie dzieli si¢ z innymi.

K'T: A co, twoim zdaniem, legto u zarania ludzkiej chciwo$ci?

KO: Sadzg, ze po pierwsze — strach. Batem sig¢, ze mi zabraknie, ba-
tem sie, ze bedzie za malo, batem sie, Ze nie bedzie dostepu. Naturalne
gromadzenie przerodzilo si¢ w pewnym momencie w che¢ posiadania
jeszcze i jeszcze wiecej.

Po drugie - tatwos¢ dostepu. Przykladem moga by¢ odkrywcy no-
wych ladéw i tamtejszych bogactw naturalnych, pierwsi odkrywcy ko-
paln zlota czy diamentow.

Po trzecie — swoista bezradnos¢ czy tez bezrefleksyjnos¢: nie wiem,
do czego mi si¢ dana rzecz przyda, ale lepiej ja miec.

I wreszcie — dla pieszczoty mojego ego. Vide: moje bogactwo mate-
rialne jest oznakg mojej sily, mojego prestizu. Z braku waloréw umy-
stowych czy intelektualnych moje ego zaspokajane jest przez posiada-
nie. Goéra bogactwa dowodzi, Ze jestem lepszy niz inni, jestem super
zapobiegliwy, wielce przewidujacy, jednym stowem genialny.

K'T: Tak czy inaczej nurtuje mnie pewien dylemat ekonomiczny po-
legajacy na tym, ze jak nie ros$nie konsumpcja, to spadaja wskazniki
gospodarcze, za$§ wzrost konsumpcji oznacza to, o czym bylo powyzej,
a dodatkowo jest to obcigzajace dla srodowiska naturalnego.

KO: Po pierwsze, nikt nie zaklada nadmiernej i bezmyslnej konsump-
cji. Jej wzrost jest wynikiem popytu na wytwarzane dobra, co natu-
ralnie pobudza gospodarke danego kraju czy regionu. To jest podsta-
wa rozwoju kazdego czlowieka i calych grup spotecznych. Tg droga

powstaja wszak nowe inwestycje i nowe rozwigzania technologiczne.
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To takze wzrost popytu na ustugi nie tylko, dajmy na to, hydrauliczne,
ale i edukacyjne!

A konflikt z ochrong srodowiska? To konflikt miedzy spojrzeniem
dlugofalowym a spojrzeniem i dzialaniem doraznym. Owa dbalos¢
o $rodowisko naturalne i srodowisko spoleczne rzeczywiscie si¢ wy-
myka. To sg koszty, ktére trudno naliczy¢ na biezacg produkgje, ale
one s3 i cigzg coraz bardziej, cho¢by w nakfadach na ochroneg naszego
zdrowia.

K'T: Obecnie jedynym miernikiem rozwoju gospodarczego jest wzrost
PKB, czyli produktu krajowego brutto. Stusznie?

KO: Nie ma innego. Byly prezydent Francji Nicolas Sarkozy propo-
nowal miernik oparty na dobrym samopoczuciu, czyli na ocenie ja-
kosci zycia, a nie ilosci produkcji. Wymagaloby to znacznie bardziej
réwnomiernego czy - jak kto woli — bardziej sprawiedliwego podzia-
tu dobr i zyskéw. Wowczas PKB bylby jednym, a nie jedynym mier-
nikiem wzrostu gospodarczego. Poki co to pozostaje jednak w sferze
teoretycznych rozwazan.

K'T: Ciagle powraca filozoficzno-literackie pytanie: mie¢ czy by¢?
KO: By¢ przez ograniczone i rozsagdne miec¢! Mie¢ tworcze, a nie dewa-
stacyjne, mie¢ nakierowane bardziej na... bardzo si¢ boje tego okresle-
nia... sprawiedliwo$¢ spoleczng.

KT ...bo to ciagle utopijne okreslenie...

KO: ...ale gdzie§ na horyzoncie winien ciggle majaczy¢ 6w bardziej
zrownowazony podzial dobr w zaleznosci od nakladu pracy czy wy-
ksztalcenia i efektéw ekonomicznych.

K'T: Pieckne, ale na razie pomimo niezwykle dynamicznego rozwoju
technicznego i technologicznego bezustannie narzekamy na brak cza-
su dla siebie. Ped majacy ulatwia¢ nam zycie jest tak duzy, ze nie pozo-
stawia nam chwili wytchnienia...

KO: Uczymy si¢ zy¢ w innym technologicznie $wiecie, co pochtania
czas i zmusza do poszukiwan nowych rozwigzan. To powoduje spirale
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cigglego postepu. Tak bylo i tak jest, moze tylko dzisiaj w wigkszym
tempie.

KT: Czy to ma sens?

KO: Czy ciagle niezaspokojone ludzkie aspiracje maja sens? Dodat-
kowo 6w ped jest napedzany przez nasze lgki i obawy, ze zostaniemy
w tyle, odpadniemy z peletonu. Wiecej i szybciej da nam zabezpiecze-
nie na przyszlo$¢. Niestety to nie jest prawda. To najwigkszy spoleczny
FALSZ!!!



SPOTKANIE TROCHE SENTYMENTALNE
BOLESEAW BACHMAN

Profesor zwyczajny, technolog Zywno$ci i Zywienia.

Bolestaw Bachman,
ze zbiorow autora

Studia wyzsze ukonczyl w 1936 roku na Wydziale Chemicznym Po-
litechniki Lwowskiej. Pitkarz Pogoni Lwéw. W 1939 roku bral czyn-
ny udzial w walkach z Niemcami. Nastepnie byl internowany w ta-
grze w rejonie Wologdy. W 1950 roku przeszed! do nowo tworzacego
sie Wydzialu Chemii Spozywczej Politechniki Lodzkiej, ktorego byt
jednym ze wspotorganizatoréw. Tworca tzw. polskiego calvadosa,
wddki o nazwie ,,Zlota jesien”.

Byt wieloletnim kuratorem klubu AZS przy PL oraz prezesem Za-
rzadu Srodowiskowego AZS w Lodzi.

Wspotzalozyciel Lodzkiego Oddziatu Towarzystwa Mitosnikow
Lwowa i Kreséw potudniowo-wschodnich.
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Boleslaw Bachman: Proszg¢ spojrze¢ na ten zegarek kopertowy
marki Omega. Kiedy$ si¢ o taki zegarku moéwilo, ze jest na cale zy-
cie. Ja moge powiedzie¢, iz jest zegarkiem co najmniej na dwa zy-
cia. Z nim wiaze si¢ jedno z dramatyczno-humorystycznych przezy¢
w mojej rodzinie. Poniewaz w dziecinstwie zachwycal mnie jego me-
taliczny dzwigk, prosilem ojca, abym mogl sie nim pobawic. Ojciec
odparl, ze go dostaneg, ale dopiero po jego smierci. Pobieglem wiec do
matki z zapytaniem, kiedy tatu$ umrze. Wywotalem konsternacje, ale
dowiedzialem sie, ze niepredko zegarek przypadnie mi w udziale. Zo-
stal w moich rekach po 74 latach zycia mego ojca. I dzisiaj stuzy nadal.

Wygodnie jest go mie¢ przed oczyma w czasie wykladow.

W mojej szufladzie jest moc rupieci. Lata skladaja si¢ na to, ze cia-
gle ich przybywa, a tak niech¢tnie ubywa. Samo biurko stuzy mi w Lo-
dzi juz albo tylko 32 lata. Cicer cum caule, ale wszystko jest na swoim
miejscu.

Nie czesto jednak zagladam do szuflady ze spokojng mysla, wycia-
gam ja glebiej na siebie i mam w perspektywie caly szereg drobiazgow,
na pozor nic nieznaczacych, a jednak majacych dla mnie duze znacze-
nie i méwiagcych ze mna.

O widzi pan takiego malenkiego misia? Taka maskotka, ale ma
mniej wiecej tyle lat, co moj syn, czyli ponad trzydziesci. Czasami
ozdabial choinke, a teraz jest tu ze mna.

A tu, w takiej ksigzeczce, rzadko spotykana naszywka na mundur
harcerski z racji dwudziestopieciolecia Zwigzku Harcerstwa Polskiego
obchodzonego na zlocie w Spale, w roku 1935. A tu ja na zdjeciu na
tymze zlocie. Obok pocztéwka z Obchodéw Grunwaldzkich w Bory-
stawiu. Takie wydarzenia ksztaltowaly moje dziecinstwo i moja mto-
dos¢, i takie zamilowania pozostaly do dzis. Stad moja dziatalnos¢

w Akademickim Zwigzku Sportowym.
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Inny drobiazg, ktéry stuzy mi do otwierania listow, ot, kawatek
blaszki emaliowanej z breloczkiem, a mnie przypomina Boze Naro-
dzenie 1939 roku. Wéwczas znalazlem si¢ bez rodziny, w kregu nie za-
wsze przyjaznych ludzi i w wieczér wigilijny zostalem sam, zupelnie
sam. Wiciec si¢ mozna w takim nastroju, zatem wlozylem, co mialem,
na siebie i wyszedlem miedzy chaty, miedzy ludzi. Kiedy przechodzi-
fem obok jednej z nich, wybieglo dziewcze, pewnie po chrust do dre-
wutni, i zobaczywszy mnie, z krzykiem zawrdcila do domu. Nie usze-
dlem jednak kilku krokéw, kiedy gospodyni tego domu wybiegta za
mna, wolajac, Ze nie uchodzi, abym ich dom omingl. Z niestychana
radoscig w sercu przyjatem zaproszenie i okazalo sig, ze bylem trze-
cim, ktdry zupelnie nieoczekiwanie znalazl si¢ przy tym wigilijnym
stole. Pod choinka wszyscy znajdowali co$ dla siebie, to ja znalaztem
ten nozyk. Oczywiscie, nie musiatem dlugo si¢ domyslac, jak wygla-
dat ten aniotek, ktéry mi to ofiarowal. Mial niebieskie oczy i bardzo
oryginalne blond warkocze. Jesli gdzies w $wiecie zyja potomkowie
pani Marii Warteresiewicz czy Reni Romanowskiej, to niechaj wie-
dza, ze w kazdy wieczor wigilijny mam przy sobie ten obiekcik i glowe
pelng refleksji.

A tu znaczek z napisem ,,Ignacy Daszynski”. Byt on kiedy$ noszony
przez czlonkéw Polskiej Partii Socjalistycznej, a znalazt sie¢ w moich
rekach nieprawdopodobnie przypadkowo. Bylo to ktorejs z zim pod-
czas okupacji, moze w Stryju, a moze w Samborze, gdzie$§ na dworcu
konczyla si¢ fapanka, padaly strzaty, ludzie byli sterroryzowani. A ja
wysiadlszy z pociagu, znalazlem si¢ w tym tlumie, nie bardzo wiedzac,
co ze sobg zrobi¢ w obliczu niemieckiego zoldactwa. W pewnym mo-
mencie zobaczylem co$ na $niegu o odmiennym refleksie $wietlnym.
Przycisnatem to butem, a kiedy juz mogtem, wydtubalem ze $niegu éw
znaczek. Pewnie ktorys z bojownikéw o wolnos¢ albo przypadkowo,

albo umyslnie go upuscit.
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A w tej szkatulce jest mndstwo znaczkow i kazdy z nich co§ méwi.
To na przyktad znaczki Polskiego Zwigzku Szermierczego. Musialem
je zdobywac¢ w cigzkich bojach na planszy.

Albo taka pickna broszura oprawiona w atlas z godlem austriac-
kim, gdzie niejaki pan Michal Suchorowski wiasnym nakladem wyda-
jac, pisal o rodzinie krola Jana III Sobieskiego. .. niech zyje Franciszek
Jozet I Habsburg Lotaryn, Wittelsbach Sobieski. I tenze autor opisat,
ze jest to wiersz poswigcony obroncom mowy i narodowosci polskiej,
zdobiony $licznemi fotografiami narodowemi, oczywiscie Sobieskich
i Habsburgéw. Nie mozna odmdéwi¢ owemu autorowi pewnych racji,
gdyz piszac o mowie polskiej, stwierdza, ze:

Polska dopéty jeszcze zyje, dopéki zyje jej mowa swieta. Gdy znik-
nie ten zabytek najswietszy stowianszczyzny, ten skarb nasz naj-
drozszy, ten bohaterski zabytek po ojcach, dziadach i pradzia-
dach naszych, na ten czas Finis Polonia.

Na szczeécie mowa polska kwitnie.

A to kotylion z jednego z przedwojennych baléw lwowskich. Bal
zaczynal si¢ od tego, Ze wchodzace panie otrzymywaly od czlonkéw
komitetu karneciki, malenkie miniaturowe karneciki zawierajace spis
tancow w obowigzujacym porzadku na tym wieczorze. O powodze-
niu danej panny na wydaniu $wiadczylo to, ze natychmiast zjawiali si¢
wokot niej liczni wielbiciele i sympatycy, starajac si¢ uzyska¢ wpis do
karnetu na dany okreslony taniec. Karneciki owe stanowily dla pan
niesamowicie mile wspomnienia. Nierzadko spotykalo si¢ wpisy, kto-
re czgsto byly spelniane, na przyktad o tresci: ,,0d dzis za rok”. Nato-
miast panowie na pamiatke owych baléw otrzymywali kotyliony. Mia-
to to miejsce w okolicach pétnocy, kiedy rozpoczynat sie wielki walc
kotylionowy, zwany tez po prostu Kotylionem. Gromadzone, z czasem
stanowily dla nas, wowczas mlodych, bardzo mile pamiatki. Zacho-
waly si¢ niektdre u mnie do tych czasow. Zwykle wodzirej otrzymywat
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jeden z najwspanialszych kotylionéw i tylko jemu przystugiwaly koty-
liony w barwach bialo-czerwonych. To ten kotylion.

Byloby pewng przesada okreslenie, ze bylem pierwszym tancerzem,
niemniej pamigtam i takie bale, i takie wieczorki taneczne, na ktorych
rozpoczynajac pierwszy taniec o godzinie ésmej wieczorem, konczy-
fem ostatnim tancem o godzinie 6smej rano. Ten ostatni taniec, biaty
mazur, bezapelacyjnie konczyl caly impreze. Wtedy zaczynal si¢ mo-
ment zabawy i pewnej swobody dla komitetu. W jego sklad nigdy nie
wchodzily panie, a tylko panowie, a zatem, kiedy juz stoneczko $wita-
to, komitet odbywal wlasne posiedzenie dla odbicia tylu trudéw i znoi,
nierzadko zakrapiane alkoholem.

Przy tej szufladzie wracam najchetniej myslamii do czaséw, i do lu-
dzi, ktérych juz wokot nas nie ma, odeszli! Ale oni tu zyja! Tu si¢ zno-
wu objawiajg, tu znowu s3 ze mna, tu nam wspdlczuja, jezeli trzeba.
Tu nam przypominaja o tej radosci, ktéra jeszcze przezyta by¢ moze.
Tu tez dajg $wiadectwo temu, Ze to, co zostalo prawdziwie gleboko
przezyte, nic ze swej wartosci nie traci, a zyskuje przez to, ze na nia
naktada si¢ to wszystko, co nas od tamtych chwil dzieli. Dobre i zle,
wiazace si¢ w jakas cigglos¢, niemieszczacy sie juz w tej szufladzie. Juz
wzbogacong o akcesoria i szczegéty, ktére niosg nasze dni. Niemniej
jednak calos¢ tej skromnej przestrzeni moze czasem zmiesci¢ historie
niejednego zycia.

Dla mnie to jest skarbnica mojego, bardzo mojego odczucia tego,
co nazywamy patriotyzmem, skarbnicag mojego dobrego zycia. Chcial-
bym tez, aby ta szuflada przez swoje szczegoly przemawiala do sumie-
nia, do serca, zeby wigzata najlepsze wartosci ludzkie w sobie. Chcial-
bym, aby nie byta tylko moim skarbcem.

Chcialbym, aby i nasi potomni znalezli w zyciu taka szuflade i aby
stala sie, tak jak dla mnie, Zrédtem dobrego natchnienia, wiary i sit

w pokonaniu tego, co im dyktuje obowigzek prawego cztowieka.
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Witaj

Czy to byt zly sen, ze czas jest kiepskim rzezbiarzem?
Wiem nie jestesmy aniotami.

Cofngc czas - po co? Niech bedzie nowa wiosna
i stary dworzec nadziei.

Pogoda na jutro mnie nie interesuje,

jeszcze jedno salto przed zachodem.

Chce tylko, abys sie mi nie zgubil.

Moze cos wodzic¢ nas bedzie na pokuszenie?
Zasady sam na sam bedg melodig

miedzy dawnoscig, a glebokim bigkitem oceanu.
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Magda Matraszek-Domanska, autorka tego wyznania, zmarta 17 listo-
pada 2020 roku. Byta mltodsza kolezanka z naszego I LO im. Mikolaja
Kopernika w Lodzi. Dziewczyna, ktdrej sie nie zapomina, ale trzeba
bylo czeka¢ dziesigtki lat, by los zetknal nas ponownie.

Gdzie$ na poczatku XXI wieku dostalem jej numer komoérkowy.
Zadzwonilem natychmiast. Spotkali$my sie po miesigcu.

- To ja - przedstawilem sie nijako.

Magda otworzyla mi drzwi swojego domu potozonego na pe-
ryferiach Lodzi. Jechalem na to spotkanie w pewnym podnieceniu.
W koncu nie widzieliSmy si¢ czterdziesci lat.

Przez kilka chwil zachowywali$my si¢ dziwnie. Ona przygotowy-
wala kawe. Co$ paplalismy, ale oboje nie wiedzieliémy, o co tak na-
prawde chodzi w tym spotkaniu. Potem, siedzac obok siebie na ka-
napie, ogladalismy stare zdjecia, z ktérych spogladala mioda, tadna
dziewczyna. Na zdjeciach byly podpisy: Drogiemu Dyrektorowi -
Jadzka i Kochanemu Krzysiowi - Madelaine.

- Przepraszam, ze si¢ tak na tobie opieram.

- Alez nic nie szkodzi.

Wydawalo mi sig, Ze po raz pierwszy bylismy tak blisko siebie.

- Wtasciwie, co nas wtedy faczylo? - spytata - Nic.

- A mnie si¢ wydaje, ze troche si¢ lubiliémy, czuliSmy do siebie ja-
kas sympatie — odparlem gtupio.

- Mys$my na was patrzyly, na chlopcéw ze starszych klas, jak na
potbogdw, a wyscie byli okropni, okropni... Ty tez.

- Pewnie nadrabialem ming, bo w gruncie rzeczy bylem zielonym
szczypiorem. Chcialem poderwa¢ dziewczyny, ciebie tez, ale wydawa-
ta$ mi si¢ niedostepna. Pamietasz te prywatki u mnie?

- Janigdy nie bytam u ciebie na prywatce. Ja po prostu bylam u cie-
bie tylko z toba. Bylismy sami. Pami¢tam kazdy szczegot twego wiel-
kiego pokoju i pami¢tam, ze nie wiedziates, co masz zrobic.

A ja nie pamiegtalem, ze tak wlasnie bylo. Troche mi si¢ zrobilo zal
i wstyd.
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Jednak z kazdg minutg atmosfera stawala sie cieplejsza. Stawalismy
sie parg nieprzypadkowych, starych przyjaciot. Rozstalismy si¢ prawie
czule z postanowieniem, Ze spotkamy si¢ niebawem. Po co?

W drodze powrotnej myslatem tylko o tym spotkaniu. Uznatem, ze
przezytem niesamowite chwile, podniecajace, ale nie erotycznie, tylko
emocjonalnie, niemal literacko. Od Magdy dostatem tomik jej wierszy
z dedykacja: ,Dla Krzysia, po latach - Magdalena”.

By¢ szczesliwym przelotnie w paroksyzmach nowych uczué i odczut.
Czasami wydaje sig, Ze Zycie jest gdzie indziej,

a potem wstuchujemy sig w nie

i promieniejemy radoscig istnienia,

pulsujemy uczuciami, ktorych istoty nie poznalismy.

Ja walcze o najmniejszg nawet chwilg

i tobie Zycze tego samego jednoczesnie.

By¢ sobg w dwéch réznych epokach.

Nadal jest to, co dane mu bylto czu¢ kiedys

i nie chce z tego zrezygnowac.

Nie nalezy roztaczac marzen, zeby cofngc czas i Zeby go pokonac.
Powroty po latach to wielka przygoda.

Juz w mtodosci trzeba w uwaznym skupieniu doswiadczac tego,
co niesie Swiat.

Dzieje si¢ z szalong szybkoscig terazniejszosc.

Nie trzeba smucic sig tym,

ze doswiadczylto si¢ prawa o kolejnego switu.

Utwierdzac sig w swojej jakosci, by¢ mlodym i mniej mtodym

to najmilsze, co moze cztowieka spotkac,

jezeli czuje te umiejetnos¢ doswiadczania szczescia.

Trzeba pielegnowac to Zycie powoli z uwielbieniem i walczy¢ o Swicie!
Witaj zagubiony — pisala 2 stycznia 2007 roku.
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Przeciez ja znalem i wspominalem tylko te Magde ze zdje¢. Niczego
z tamtych nawet lat nie pamietalem, Zadnego z nig spotkania, zadnej
proby romansu, niczego. Moje wspomnienia zostaly tylko w wyobraz-
ni. I nagle ta wyobraznia przybrala czyjes ksztalty i jakies wspomnie-
nia.

- Czy co$ we mnie przypomina tamtg? — spytala.

- Twoje oczy - odpartem.

W nich, jedynie w nich, koncentrowata si¢ przeszlos¢ i rzeczywi-
stosc.

Po kilku tygodniach dostalem ten wiersz:

Czy to byt zly sen, zZe czas jest kiepskim rzezbiarzem?
Wiem, nie jestesmy aniotami.

Cofngc czas - po co? Niech bedzie nowa wiosna

i stary dworzec nadziei.

Nie, Magdo, to nie byt zly sen i tak bardzo nie chciatbym sie zgubic¢.
Spotkalismy sie jeszcze raz i... Brak mi wlasciwych stéw... Dlacze-

go tak pozno?

I tak powoli zasuwam moja szuflade...



